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Introdu�ion

�OMMUNÉMENT, le courage est admiré comme
une vertu cardinale, la vertu des héros – et qui n’ad-
mire pas les héros ? Chaque société semble avoir be-
soin de son panthéon de braves pour construire son
histoire et sa morale. La nôtre n’échappe pas à ce be-
soin, d’autant moins peut-être que la morale, les prin-
cipes constitutifs de la vie sociale et les grands récits
semblent désormais ce qui ne peut plus se dire, ou en
tout cas ce qui ne peut se dire de manière dire�e et
explicite, quand bien même certains croient, à tort
ou à raison, que l’on ne peut s’en passer : à ce titre, les
héros seraient rendus nécessaires soit par une paresse
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de la pensée, soit par une faiblesse inhérente à la vie
sociale.

On pourrait penser que le prestige dont ces braves
et ces héros jouissent ne dépend ni des sociétés ni des
époques. Cette histoire philosophique des concep-
tions du courage en Occident fait pourtant la place
belle à une approche plus critique car si le courage
est incontestablement une vertu, il reste encore à se
demander ce que présuppose ce discours sur les ver-
tus. Et si le courage vaut peut-être partout et tou-
jours mieux que la lâcheté, il reste à se demander ce
que produit de néfaste le discours sur le courage. N’y
aurait-il alors, dans cette valorisation, qu’une forme
implicite d’injon�ion qui ferait pression sur les indi-
vidus, une injon�ion culpabilisante, ou, au mini-
mum, une invitation, a�uellement particulièrement
pressante, à la responsabilisation ? Et ce, sans qu’il
soit nécessaire d’interroger les conditions réelles qui
permettraient à un certain courage de se déployer.
Ne pourrait-on pas au minimum considérer que l’in-
jon�ion brutale et constante au courage, relayée par
les images des héros, est une des modalités les
plus fines pour assumer le paradoxe propre au néo-
libéralisme : agir sur tous les comportements des in-
dividus, considérés hors de tout contexte, sans que
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cette a�ion, dans ce qu’elle a de conditionnante, n’ap-
paraisse pour telle, c’est-à-dire comme la définition
d’une morale. À ce titre, les héros sont une ressource
magistrale : ils permettent de moraliser sans se réfé-
rer à une morale.

Par ailleurs, une telle attention éclairant certaines
figures spécifiques du courage, celles héroïques ou
méritantes, toujours individuelles, n’en cache-t-elle pas
d’autres, qui seraient aussi de belles ressources pour la
réflexion : des figures plus politiques, plus sociales, plus
colle�ives ? Bref, au minimum deux utilités immé-
diates, mais qu’il s’agira de faire jouer l’une contre
l’autre, d’une histoire philosophique du courage : ren-
dre manifeste la morale du courage et en montrer la
diversité, les contradi�ions et les marges.

Le principal enjeu de cette histoire de la notion de
courage est donc de débusquer les présupposés sur
lesquels repose sa conception commune contempo-
raine. On pensait le discours philosophique sur les
vertus révolu. Or, force est de constater qu’il fait son
retour dans les arènes publiques. Et c’est bien tou-
jours d’une conception héroïque et méritante dont il
est question. C’est très clairement que l’on ne cesse de
valoriser – et par là, d’instituer – de nouvelles figures
de héros. Il s’agit toujours de figures individuelles,
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singulières, de ces individus qui surmontent leurs
peurs, qui sont capables de se mettre consciemment
en risque pour d’autres ou pour une cause qui les
dépasse, des individus capables de se surpasser, et qui
se déclinent à travers le pompier, le pionnier, la vi�ime
qui résiste, mais aussi le sportif, l’entrepreneur ou le
savant. Ce souci est tout aussi prégnant quand il s’agit
de discours, ou encore de dispositifs politiques ou
sociaux, qui visent à inscrire en chacun d’entre nous,
telle une pure injon�ion, le courage comme mérite
ou effort, et ce à partir de ces appels incessants à la
responsabilisation de soi. Aujourd’hui, le culte de la
performance s’insinue en chaque individu, censé être
maître de sa destinée et de son épanouissement. C’est
bien là la morale ambiante qui cache, voire paralyse,
d’autres sens possibles du courage qu’on peut s’atta-
cher à retrouver dans l’histoire de la pensée politique
et morale : des sens plus réflexifs (Platon, Kant, Fou-
cault…), des sens plus colle�ifs (Machiavel,
Arendt…), des sens plus expérimentaux (Dewey…).

Dans la lignée de cet obje�if critique de décons-
tru�ion des évidences, notre étude de la notion de
courage ne s’en tient pas à l’usage d’une terminolo-
gie spécifique (menos, andreia, virtus ou virtù…) ou
de corpus où la notion de courage aurait subi une
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analyse rigoureuse, mais à un certain nombre d’ima-
ges d’Épinal, de figures emblématiques du courage
historiquement situées. Certains corpus auraient à
l’inverse paru devoir s’imposer sur la notion, comme
ceux d’Aristote pour les Anciens, de Descartes pour
les Modernes ou de Jankélévitch pour les Contem-
porains. Ils sont ici évoqués plus qu’analysés parce
que la manière dont ils avaient infusé la conception
d’une époque les rendait suffisamment transparents,
sans arêtes pour ainsi dire, non préhensibles pour une
analyse complexe de la notion de courage, sinon sous
la forme du mot d’ordre.

Nous n’avons pas non plus voulu analyser les
théories de ceux qu’on appelle d’ailleurs un peu gros-
sièrement les « Anciens », les « Modernes » et les
« Contemporains », en pensant par exemple que le
courage des Modernes n’aurait jamais été aperçu des
Anciens ; nous avons construit ici bien davantage des
schèmes d’intelligibilité distin�s. La fécondité de ces
modèles est de faire ressortir jusques et y compris dans
leurs limites ce qui permet de situer un monde par
rapport à l’autre. Il s’agit par là une nouvelle fois de
déconstruire l’évidence de nos conceptions commu-
nes et du discours quotidien des médias et du politi-
que sur le courage par la généalogie de ces évidences
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et de ces conceptions communes, quitte à en attri-
buer la paternité à des époques déterminées de ma-
nière parfois schématique pour faciliter la le�ure de
leurs enjeux par l’écart produit par l’historicité de ces
figures. Ce faisant, il s’agit de récupérer leur com-
plexité, au sens où ces paternités sont toujours trahies
et appauvries par ces amalgames superficiels qui com-
posent nos conceptions communes.

Ainsi, Platon n’est pas la caricature de lui-même ;
à travers une divergence entre le Platon d’Arendt et
celui de Foucault notamment, des tensions se font
jour à l’intérieur même de l’œuvre de Platon, et, à
côté du Platon nomothète classiquement présenté,
se dessine un Platon radicalement moderne, qui assi-
gne au philosophe un rôle critique à l’égard du pou-
voir exigeant de lui un certain courage. De même
pour Machiavel, par exemple, mettre en évidence les
déplacements qu’il produit par rapport à la pensée aris-
totélicienne, mais aussi la spécificité de sa pensée par
rapport à la philosophie moderne en l’inscrivant dans
une tradition républicaine, permet de situer l’utilité et
les limites de la notion de courage pour penser le poli-
tique. Cette complexité des figures anciennes et mo-
dernes du courage permet alors de complexifier à son
tour les évidences que porte le discours contemporain
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sur le courage, sur la responsabilité et sur l’engage-
ment, et de réinterroger le rôle du philosophe et la
manière dont il perçoit sa tâche propre.

L’opposition entre les Anciens et les Modernes, de
ce point de vue, ne sera pas le fruit de l’examen minu-
tieux d’un grand nombre de corpus qui auraient été
parcourus d’une le�ure littérale ; c’est plutôt le fruit
d’une volonté de couvrir les principales représentations
du courage à travers l’histoire, de dessiner les tensions
fondamentales entre ces représentations et d’indiquer
les déplacements qui peuvent être produits pour cer-
ner les enjeux des débats contemporains. L’opposition
doit à terme être maintenue et non évacuée entre
Modernes et Anciens, et ainsi entre les réponses
différentes qu’ils offrent à ces questions.

Dès lors, nous privilégions une approche par
thématiques à une approche stri�ement historique,
érudite et encyclopédique. �uelques questions et pro-
blèmes traversent ce livre sur ces trois périodes, dont
nous étudions les diverses réponses fournies au cours
du temps. Le problème des liens du courage à la vé-
rité ou à la connaissance : le courage est-il spécifique-
ment lié à l’a�ion plutôt qu’à la pensée ? Faut-il
connaître pour agir ? Est-ce la connaissance qui pousse
à l’a�ion ? La question des diverses conceptions du
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temps engagées dans la notion : le courage est-il un
geste d’éclat, purement inaugural, ou l’endurance et
la persistance d’un effort ? Le problème des liens de la
philosophie avec le courage : y a-t-il pour le philoso-
phe un devoir de courage ? Y a-t-il pour la philoso-
phie un rapport particulier à la notion de courage qui
l’amènerait à préciser la nature de sa tâche ? Le ques-
tionnement sur cet autre nécessaire au courage : la
paresse ou la peur, et la peur de quoi ? Est-ce de la
mort ou au contraire de la vie même ? Le problème
d’une expression proprement politique du courage qui
sortirait la notion du cadre d’une théorie des vertus :
cette « politique du courage » est-elle en jeu dans la
visibilité même du courage ou, au contraire, dans
l’anonymat possible d’un geste qui n’est dès lors plus
héroïque ? Y a-t-il place pour une politique du cou-
rage dans le discours éthique sur les vertus, ou le cou-
rage désigne-t-il paradoxalement une vertu non
éthique, purement politique ? De manière plus géné-
rale, ce livre travaille à explorer la limite entre éthique
et politique, et les limites entre un monde privé, tour-
nant autour d’un pur rapport à soi, et un monde pu-
blic, où la gestuelle d’un individu doit être ramenée à
un sens plus large que celui d’une existence singulière
et à des enjeux plus colle�ifs.
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L’influence privilégiée dans cette histoire de cer-
tains auteurs, comme Hannah Arendt et Michel Fou-
cault, tient à une certaine philosophie de l’histoire
que nous aurions en partage avec ces auteurs.
D’Arendt, nous avons retenu le rapport problémati-
que de la philosophie à la politique et le rapport de la
théorie à la pratique, problématisé à travers une his-
toire de ce rapport entre philosophie et politique. À
travers une réflexion sur cette notion de courage,
Arendt permet de percevoir que la philosophie teste
sa limite et interroge la nature de sa tâche.

De Foucault, nous avons retenu non seulement une
attention aux moments réflexifs où savoir et pouvoir
se croisent, mais surtout une conception des fon�ions
de l’histoire qui tient à une précaution ou une pré-
vention contre la tendance humaine à naturaliser des
problèmes qui se posent dans des termes dont nous
héritons, et qui sont donc historiquement détermi-
nés. L’histoire a, selon Foucault, pour fon�ion de sortir
de nos évidences en en traçant la genèse car si les évi-
dences ont une histoire, elles ne sont pas atemporel-
les. Faire l’histoire d’une notion, c’est se la rendre
étrange, même dans ce qui est au plus proche. C’est à
ce prix que sont possibles une ouverture à de nouvelles
formes de courage et ce sont ces nouvelles expériences



20

sociales et colle�ives de courage que Dewey appelle
de ses vœux.
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I. Les morales du courage
Le courage des Anciens

1. NAISSANCE D’UNE CONCEPTION MORALE DU

COURAGE DANS LA GRÈCE ANTIQUE

� ’ENTRÉE DE JEU, il faut faire deux avertisse-
ments qui situeront le propos de ce chapitre sur les
morales du courage. Premièrement, pour pouvoir par-
ler d’une « naissance » du courage comme notion
morale, nous supposons qu’une société peut porter et
mettre à son panthéon un certain nombre de « valeurs »
sans que pour autant ces valeurs soient proprement
« morales ». Autrement dit, nous n’entendons pas ici


