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RESUME : Machiavel expose la relation circulaire et non-dialectisable qui unit
la loi @ histoire, c’est-a-dire aux dissensions politiques internes a un Etat,
dissensions que la loi elle-méme doit modeler pour pouvoir en éire issue. De
cette impossibilité de mener une genése progressive de la loi, découle, selon
I’A., I'inévitable violence de la naissance de I’Etat : Romulus tuant son frére.
En conséquence, pour Machiavel, seul un continuel retour au moment « vio-
lent » de 'origine de I’Etat permettrait de résister a sa corruption.
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ABSTRACT : Machiavelli explains the circular and non-dialecticable relation
that unites law with history, that is to say with the political dissensions within
a State, which dissensions the law itself needs to shape in order to originate
therefrom. From the impossibility to lead such a progressive genesis of the
law, ensues, according to A., the unavoidable violence at the birth of a State :
Romulus killing his brother. As a consequence, for Machiavelli, only a conti-
nual return to the « violent » moment of the origin of the State permits a re-
sistance to corruption.
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L’importance de la problématique de I'innovation ou de la création
politique et juridique, telle qu’elle apparait trés clairement dans Le
Prince, est inhérente a la conception méme du droit selon Machiavel : la
loi, inabordable de par son rapport circulaire a 1’histoire, historicisée
alors que pourtant aucune genése exclusivement historique ne peut en
épuiser le sens, ne s’entamerait que dans une violence' qui signifie elle-

1. Je tiens & me justifier pour I'emploi un peu provocateur de ce mot « violence ». La
violence serait constitutive de la loi, entre autres choses parce qu’« elle procure 1'occasion
et la méthode pour fonder un ordre 1égal » (Law’s violence, Sarat and T. R. Kearns (eds.),
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méme ’origine dans toute sa pureté. Cette importance de I’origine de la
loi se confirme quand on voit que le principal reméde contre la corrup-
tion de cette loi, qui ne s’aborde pas plus dans sa déchéance que dans sa
naissance, est la continuelle reprise de ses origines. Cette derniére ques-
tion sera abordée en dialogue et en opposition avec H. Arendt dans son
essai sur 1’autorité’, et avec entre autres I’intention d’écarter toute possi-
bilité de réduction de la pensée de Machiavel a « la fin justifie les
moyens ».

Une mise au point s’impose encore : pour expliquer en quoi consiste
pour Machiavel le retour aux origines de I’Etat, je paraitrai vouloir &
tout prix rechercher quelles sont pour lui les origines non seulement des
lois positives, mais aussi de la loi en tant que telle, qui justement peut
s’appréhender (en partie) a travers ces lois positives. En tentant ainsi de
remonter jusqu’a une soi-disant naissance de la loi, de la méme maniére
que les partisans du droit naturel ont prétendu en faire la genése grice a
la notion de contrat, je n’ai pour but que d’en démontrer I’impossibiité.

1. LE MOMENT DE L' INNOVATION

Tout d’abord dans Le Prince ; il s’agit bien 13, comme le dit J. G. A.
Pocock, d’une « typologie des innovateurs politiques »*. Dés le premier
chapitre, les Etats sont divisés en républiques et en principautés, ces
derniéres se subdivisant elles-mémes, d’une part, en principautés héré-

The University of Michigan Press, 1992, Introduction, p. 4). Le mot « violence » a été em-
ployé dans ce sens par W. Benjamin (« Zur Kritik der Gewalt », in Zur Kritik der Gewalt
und andere Aufsdize, Frankfurt a. M., 1965, p. 29-65 ; I'expression « Gewalt » est particu-
ligrement intéressante puisqu’elle signifie 4 la fois la violence et I'autorité) et J. Derrida («
Force de la loi : le ** fondement mystique de I'autorité ™ », texte bilingue frangais/anglais,
in Cardozo Law Review, julyfaugust 1990, p. 920-1045, ot d’ailleurs J. Derrida se référe
longuement & W. Benjamin) ; c’est suite a ces deux philosophes que je me permets de par-
ler de « violence » & propos de la loi. 1l faut bien entendu prendre ce mot dans son sens le
plus large, ¢’est-d-dire non pas seulement de violence physique, mais aussi, par exemple,
littéraire ou d’interprétation, et plus gue cela, puisque dans le cas de la violence fondatrice
de la loi que j'envisage ici, il n'y a encore rien a interpréter (contrairement par exemple au
cas de l'interprétation « violente » de la loi par un juge), il n'y a qu'a pré-juger au sein
méme de l'indétermination du politique (ceci sera développé plus loin). Je tiens aussi,
pour tenter de cerner celte idée de violence de la loi en tant que moment de fondation in-
déterminée (ce qui ne veul pas dire aveugle), & ce gu’elle reste bien distincte de la force
arbitraire, puisque la complémentarité de la loi et de la violence que je cherche & montrer
ici, s’opposera tout autant & la simple loi du plus fort qu’a la prétention d’une genése ra-
tionnelle de la loi, toutes deux déterminantes et & ce titre « non-violentes »,

2. Cf. H. ArReNDT, « Qu’est-ce que I'autorité ? », in La crise de la culture, Paris, 1972,
p. 121-185.

3. Cf. ). G. A. Pocock, « Custom and grace, form and matter : an approach to Machia-
velli's concept of innovation », in Machiavelli and the Nature of Pelitical Thought, Flei-
sher M. (eds), New-York, 1972, p. 167 ; voir aussi du méme auteur : The Machiavellian
Moment, Princeton, 1975, p. 158.
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ditaires, dirigées donc par un prince « naturel »* — mais peut-étre doit-on
plutot parler de seconde nature, comme le montre Pocock?, car ce n’est
pas tant sa valeur légitime qui est prise en compte que le fait que cette
forme d’Etat est devenue avec le temps habituelle pour le peuple ;
d’autre part, en principautés nouvelles, celles dont traite exclusivement
Le Prince, celle par exemple que devrait fonder Laurent de Médicis a
qui est dédié 1’opuscule ; des principautés ot donc ne régne aucune ha-
bitude sur laquelle appuyer le pouvoir du nouveau prince. Comment im-
poser ce qui est entiérement nouveau, telle est la question de ce petit ou-
vrage, car cette situation met I’Etat a la merci de la fortune, puisque
« I’usage est I’unique alternative a la fortune »° et « de ce fait, il est de-
mandé au prince nouveau des qualités exceptionnelles et extraordi-
naires, au-deld des normes définies dans le cas du principe naturale »’.
Voila I’appel a la virtu, exigée si I’on veut introduire « un nouvel ordre
et de nouvelles habitudes »*. Cette facon de voir les choses comme une
pure innovation (disons, de maniére trés peu machiavélienne : dépour-
vue de tout contenu) est caractéristique du Prince : texte étroitement lié
a la situation historique de Florence dans 1'Italie du début du XVF siecle
— une cité corrompue, avec 1’habitude d’un Consiglio grande, une répu-
blique donc, mais ol toute vertu ayant disparu de méme que I'imma-
nence des lois aux nécessités dont témoignent les dissensions (voir plus
loin), les lois ne suffisent plus a faire régner I’ordre, et encore moins 2
le restaurer. On ne peut redonner a cet opuscule, en méme temps qu’une
certaine généralité, une position juridique dans son absence de juridi-
cité, qu’en le relisant, ainsi que nous le ferons plus loin, a la lumiére de
I’ensemble des Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio (plus particu-
lierement les chapitres 17 et 18 du Livre I des Discorsi, désormais Disc.
I, 17 et 18). En effet, Le Prince, quoiqu’abordant véritablement de front
la question de la naissance de I’Etat, s’occupe exclusivement des possi-
bilités de s’emparer de celui-ci, du comment imposer du neuf, et non de
la valeur méme de cette naissance (qui est celle de la loi) telle qu’elle
est traitée dans les Discorsi, et qui d’office la renvoie non seulement
vers son passé, mais surtout vers son futur : aucune légalité n’est ici,

4. « Naturale », cf. 1l principe, chapitre 2 (désormais Princ. 2), p. 258 (in N. MACHIA-
VELLI, Tutte le opere, a cura di M. Martelli, Sansoni editore, Firenze, 1971), p. 291 (in N.
MACHIAVEL, (Euvres complétes, Gallimard, Paris, 1952). Les citations de Machiavel se-
ront en frangais dans le texte selon une traduction personnelle trés littérale ; on trouvera en
note le texte original, puis sa référence suivie de celle de la traduction frangaise de La
Pléiade,

5. Cf. « Custom and grace... », op. cir., p. 168.

6. The Machiavellian Moment, op. cit., p. 160 ; cf. aussi « Cusiom and grace... », op.
cit., p. 169.

7. The Machiavellian Moment, op. cit., p. 161.

8. « nuovi ordini e modi », Princ. 6, p. 265, p. 305.
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dans le Prince, prise en compte, non seulement parce que 1’innovation
se situe en deca de tout cadre 1égal et que la Iégalité n’y a qu’une valeur
d’usage, mais surtout parce que ce texte (contrairement par exemple a
Disc. 1, 9) ne lie jamais explicitement la non-encore-légalité du moment
du « principe » innovateur & une éventuelle future 1égalité. Le fait
d’écarter toute discussion juridique est d’ailleurs avoué par Machiavel :

les principaux fondements qu’aient tous les Etats [...] sont les bonnes lois et les
bonnes armes ; et parce qu’il ne peut y avoir de bonnes lois i ol il n’y a pas de
bonnes armes, et que 13 ol les armes sont bonnes, il convient [peut-Etre que
toute la philosophie de Machiavel, bien loin de la simple relation d’un moyen
violent & une fin supréme, se joue dans ce mystérieux conviene ; voir plus loin]
que les lois soient bonnes, j’écarterai les raisonnements sur les lois et parlerai
des armes®.

Il vaut mieux dans un premier temps, méme pour comprendre ce
conviene, cette « convenance » qu’il doit y avoir entre la violence et la
loi, se tourner vers les Discorsi, ol il est question avant tout des répu-
bliques, des Etats libres et donc des lois.

Dans les Discorsi tout comme dans Le Prince, on se trouve dés le
début mis face au probléeme du commencement des cités, mais exprimé
ici en termes beaucoup plus institutionnels ; et immédiatement mis en
rapport avec le futur de ces cités :

ceux qui liront quel principe était celui de la cité de Rome, et par quel fondateur
et comment il fut ordonné, ne s’émerveilleront plus que tant de vertu se soit
maintenue dans ceite cité durant plusieurs sie¢cles".

Dés le début aussi les cités sont divisées en fonction de leurs fonde-
ments ; mais ici, contrairement au Prince, un jugement intervient déja :
apres les avoir distinguées en fonction de leur origine libre ou non, Ma-
chiavel établit une seconde distinction en fonction de la valeur de leur
premiére constitution ; ainsi, on trouverait des cités comme Sparte et
Venise que le premier Iégislateur a immédiatement placées dans le
« droit chemin »", ensuite, celles qui dés le début s’en sont écartées et
pour lesquelles « il est presque impossible de se remettre en ordre par

9. « E’ principali fondamenti che abbino tuiti li stati [...] sono le buone legge e le
buone arme : e perché non pud essere buone legge dove non sono buone arme, e dove
sono buone arme conviene sieno buone legge, io lascero indietro el ragionare delle legge
e parlero delle arme », Princ. 12, p. 275, p. 324-325.

10. « Colore che leggeranne quale principio fusse quelle della citta di Roma, e da
quali latori di leggi e come ordinato, non si meraviglieranno che tanta virtit si sia per piit
secoli mantenuta in quella citta », Disc. 1, 1, p. 77, p. 379.

11. « diritto cammino », Disc. 1, 2, p. 79, p. 383.
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quelque événement »'. Enfin, il y a celles comme Rome, dont la légis-
lation s’est affirmée au cours de I'histoire, qui donc, sans avoir en une
fois acquis une constitution parfaite, avaient dés (ou dans) leur premiére
l€gislation, la possibilité de tendre vers celle-ci. C’est ce dernier cas qui
intéresse le plus Machiavel, car ici il n’y a pas a I’origine de la loi un
demi-dieu comme Lycurgue qui mérite une « gloire supréme »', ou
méme Moise, personnages inspirés, extra-historiques et pour lesquels on
se demande d’ailleurs si Machiavel leur accorde quelque crédit histo-
rique ; la premiére constitution romaine n’est pas imposée de 1’extérieur
par un législateur qui aurait quelque connaissance a priori de sa perfec-
tion. Mais, a la différence de ces Etats qui se sont dés le début écartés
du « droit chemin », Rome a dans ses origines mémes, quoique impar-
faites, la possibilité de devenir parfaite. L’importance irréductible de
I’origine est ainsi affirmée de fagon on ne peut plus intransigeante, et
non pas a la maniére quelque peu mythique d’une fondation initiale par-
faite, qui une fois pour toutes, par une espéce de conquéte de I’histoire,
permettrait le bon fonctionnement de la république™, mais plutét comme
un moment (c’est de ce moment-la que nous souhaitons traiter) qui tout
a la fois permet I’histoire, en s’ouvrant aux événements et donc en s’ef-
facant et ne se voyant pas comme ultime, et qui impose sa marque sur
ces événements, sur cette (sa) future histoire puisque c’est lui seul qui
leur permet d’advenir, sinon, de quoi louer Romulus ? Qu’est-ce qui se-
rait & I'origine de la perfection de la constitution de Rome, une fois
qu’elle a établi les tribuns ? Dans Disc. I, 2, Machiavel dit que c’est le
hasard, les événements, précédés par une premiére constitution non
mauvaise, ou permis, provoqués, par elle. Comment faire la part entre la
premiére 1égislation et son histoire future ; entre la nécessité, la fortune
et la vertu ?7

I1. HISTORICITE ET NECESSITE DE LA LOI

Les améliorations grice aux événements « bienfaisants » sont provo-
quées par les dangers qu’ils suscitent et qui témoignent de la nécessité
du changement, ce qui fait de chacun de ces moments d’amélioration
des quasi-anéantissements de I’Etat lui-mé&me : c¢’est, semble-t-il, quand

12. « & quasi impossibile che per qualunque accidente si rassettino », ibid.

13. « somma laude », ibid., p. 81, p. 387.

14. Des chapitres comme Disc. I, 5 et 6, ol Machiavel se demande a qui donner la
garde de la liberté, laissent transparaitre que Sparte et Venise —~ bien que (4 moins que ce
ne soit & cause de cela) munies de la constitution parfaite, ce qui n’est encore qu’un
constat théorique, peut-tre trop théorique au goiit de Machiavel, mais qu’il ne peut nier —
sont critiquées pour une trop grande fixité par rapport 4 leur premiére législation, qui les
empéche de s'ouvrir aux événements, se mettant ainsi A leur merci.
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on ne peut que s’améliorer ou s’écrouler, qu’on s’améliore adéquate-
ment ; seul le danger rend le changement inévitable, et seul ce change-
ment-12 est vraiment nécessaire ; et conciliable :

mais il est bien vrai que jamais [ces républiques qui ont les principes bons et
sont capables de s’améliorer] ne s’ordonnent sans danger ; parce que jamais la
multitude ne s’accorde sur une loi nouvelle concernant un nouveau fondement
dans la cité, s’il ne Iui est pas montré par une nécessité qu’il faut le faire. Or,
n’étant de nécessité sans danger, il est facile que cette république se ruine avant
gu’elle n’ait atteint la perfection dans sa constitution®,

Ces urgences naquirent 2 Rome des dissensions entre le sénat et le
peuple. Machiavel développe a maintes reprises cette thése des opposi-
tions entre les humeurs (umori) des différentes classes sociales, tant
dans les Discorsi (Disc. 1, 2 ; 1, 3 et I, 4) que dans les Istorie fiorentine
(désormais Isz. 111, 1 ; VII, 1 et 2), pour ne citer que les passages les plus
significatifs, et on trouve la une des plus fondamentales nouveautés de
sa pensée. En effet, si Rome n’a pas eu « la premiére chance » de se
voir offrir par « un Lycurgue »', dés sa fondation, une constitution par-
faite,

néanmoins, il y eut chez elle tant d’accidents causés par la désunion entre la
plebe et le sénat, que ce que n’avait pas fait le l1€gislateur, fut fait par le hasard".

Et Machiavel propose I’exemple de la création des tribuns, exemple
emblématique puisque d’une part il s’agit de I’institution représentatrice
du peuple, et d’autre part de celle qui compléte la constitution romaine,
lui offrant sa perfection :

la noblesse romaine étant devenue insolente [...], le peuple se leva contre celle-
ci ; de telle sorte que la premieére, pour ne pas tout perdre, fut contrainte de
céder une part du pouvoir au second, alors que par ailleurs, le sénat et les
consuls conservaient suffisamment d’autorité pour tenir leur rang dans la répu-
blique. Et ainsi naquirent les tribuns de la plébe, suite & quoi I’état de cette répu-
blique se trouva stabilisé, chacune de ses composantes disposant de sa part de
pouvoir®,

15. « Ma sia bene vero questo, che mai si ordineranno sanza pericolo ; perché gli
assai uomini non si accordano mai ad una legge nuova che riguardi ad uno nuovo ordine
nella citta, se non é mostro loro, da una necessita, che bisogni farlo ; e non potendo ve-
nire questa necessita sanza pericolo, é facil cosa che quella republica rovini, avanti che
la si sia condotta a una perfezione d'ordine », Disc. I, 2, p. 79, p. 383-384.

16. « la prima fortuna » ; « uno Licurgo », Disc., 1, 2, p. 81, p. 387.

17. « nondimeno fure tanti gli accidenti che in quella nacquero, per la disunione che
era intra la Plebe ed il Senato, che quello che non aveva fatto uno ordinatore, lo fece il
case », Disc. 1, 2, p. 81, p. 387.

18. « sendo diventata la Neobilita romana insolente [...], si levd il Popolo contro di
quella ; talché, per non perdere il tutto, fu costretta concedere al Popolo la sua parte, e,
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Pour exprimer ces tensions qui provoquent des lois justes et efficaces,
Machiavel emploie les vocables suivants : confusione (confusion), di-
sordini (désordres), romori (bruits), pericoli (dangers), disunione (désu-
nion), tumulti, republica tumultuaria, tumultuariamente... (tumultes, ré-
publiques tumultueuses...), umori diversi (humeurs diverses), il Popolo
insieme gridare contro al Senato, il Senato contro al Popolo (le peuple
uni crie contre le sénat, et le sénat contre le peuple), i desiderii de’ po-
poli liberi (les désirs des peuples libres), inimicizie (inimitiés), contro-
versie (controverses), civili discordie (discordes civiles), odi (haines),
divisioni (divisions), Roma disunita (Rome désunie), disputando (dispu-
tant), dispareri (différends)... Voila déja un registre de vocabulaire qui,
sans méme €tre développé, nous donne une idée de ce fond d’antago-
nisme social sur lequel Machiavel fait reposer les lois et les institutions,
et plus spécifiquement celles qui sont favorables a la liberté. 11 le dit
d’ailleurs textuellement dans le Disc. I, 4 :

les tumultes entre les nobles et la plebe [...] furent la premiére cause du maintien
de 1a liberté & Rome ;

dans toute république, il y a deux sentiments [humeurs] différents, celui du
peuple et celui des grands ; [...] toutes les lois qui se font en faveur de la liberté,
naissent de leur opposition®,

Pourtant, il ne faut voir & ce stade-ci dans cette explication de la loi
par les oppositions internes d’un Etat, qu’un phénomeéne créateur de né-
cessité parmi d’autres — sauf qu’il est plus inhérent 2 toute société, et
donc moins aléatoire, ce qui est déja une distinction importante — et
c’est dans ce sens que Machiavel le place sous I’égide de la fortune. 11
faut comprendre cela a la lumiére de Disc. I, 1 et 3 oit Machiavel pro-
clame que les hommes ne font le bien que par nécessité :

les hommes agissent ou par nécessité ou par choix ; et (...) il est visible qu’il y a
plus de vertu 14 on le choix a le moins d’autorité® ;
les hommes n’accomplissent aucun bien, sinon par nécessité?®,

dall’altra parte, il Senato e i Consoli restassono con tanta autoritda, che potessono tenere
in quella republica il grado loro. E cosi nacque la creazione de’ Tribuni della plebe, dopo
la quale creazione venne a essere pin stabilito lo stato di quella republica, avendovi tutte
le tre qualita di governo la parte sua », Disc. 1, 2, p. 81, p. 388.

19. « i tumulti intra i Nobili e la Plebe [...] furono prima causa del tenere libera Ro-
ma » ; « sono in ogni republica due umori diversi, quello del popolo, e quello de’ grandi ;
[...] tutte le leggi che si fanno in favore della libertd, nascano dalla disunione loro »,
Disc. 1, 4, p. 82, p. 390.

20. « gli womini operono o per necessita o per elezione ; e (...) si vede quivi essere
maggior virti dove la elezione ha meno awtorita », Disc. 1, 1, p. 77, p. 380.

21. « gli uomini non operono mai nulla bene, se non per necessiia », Disc. 1, 3, p. 82,
p- 389. Tout le chapitre se rapporte i cette thése.
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De cette maniere, les dissensions sont comparables a d’autres événe-
ments qui justifient aussi la vertu de la jeune république romaine : 1’ ari-
dité du sol, la pauvreté, le risque que les Tarquins, chassés de Rome, ne
se réemparent de la ville (Disc. 1, 3), la venue d’un ennemi sous les
murs de la cité (Disc. III, 1). Sauf que, soulignons-le, ces événements
sont moins aléatoires. Seuls ces états d’urgence entrainent des lois qui,
étant donné 1’urgence, seront et adoptables et nécessaires.

Dans un premier temps, la loi semble Etre ce fruit nécessaire de rap-
ports de force, directement issue ou méme exigée de et par I’histoire. En
abordant ainsi cette relation de la loi a I’histoire comme un rapport uni-
latéral de cause a effet, on a peut-étre I’impression d’un matérialisme
trop transparent, naif, et éventuellement relativiste et déresponsabilisant.
C’est ce que nous pouvons appeler I’historicité de la loi, mais une histo-
ricité qui est en quelque sorte — et en disant cela, nous remettons déja en
question cette vision unilatérale — un projet politique puisque, pour Ma-
chiavel, cette immanence de la loi a I’histoire serait non pas le signe de
la passivité de la premiére, mais bien sa difficile garantie de bon fonc-
tionnement, laquelle suppose de la part des législations cette totale ou-
verture aux événements dont seule Rome pourrait témoigner. Hors de
toute morale et de toute pré-science du politique, les événements, leurs
exigences, sont la seule base siire, et méme possible, pour la loi. Tant
qu’on reste a la limite de cet immanentisme limpide de la loi aux événe-
ments, on comprend que Machiavel, comme c’est le cas dans le début
des Discorsi, attribue la réussite de Rome a la Fortuna® : les bons évé-
nements y avaient lieu, les plus fertiles nécessités. La politique de Rome
se résumerait alors a un laisser-advenir, 2 une simple ouverture a 1’his-
toire. Mais ceci n’est-il pas déja tout un programme, une exigence ?

I11. VirTU DE LA LOI ET VIRTU DU PEUPLE

Les dissensions ne sont pas toujours bonnes, Florence n’est pas
Rome, et cette derniére lors de I’empire n’a plus rien de commun avec
la jeune république. En effet, avant tout dans Disc. I, 37, Machiavel
laisse pressentir la chose quand il explique que les disputes autour de la
loi agraire, qui semblent correspondre a ces dissensions fertiles qu’il a
décrites au début des Discorsi (il reconnait d’ailleurs & la fin de ce cha-
pitre que la loi agraire ainsi que les autres « appétits » de la plébe ont re-
tardé la fin de la liberté 2 Rome en mettant un frein a ’ambition des
nobles), entrainérent pourtant

22. Cf. principalement la fin de Disc. I, 2.
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tant de haine entre la plebe et le sénat qu’on en vint aux armes et an sang, hors
de toute forme et de toute tradition civile®,

menant ainsi petit 2 petit a César et 4 la fin de la république ; aprés quoi,
Machiavel affirme ne pas contredire sa « théorie » sur les dissensions, et
sa justification est que les Gracques « desquels il faut plus louer I’inten-
tion que la prudence »*, firent « une loi qui regarde assez en arriére »*,
c’est-a-dire, en bref, que plus qu’une urgence présente, c’était tout un
passé trop chargé qui la sous-tendait*®. Un peu avant cela, Machiavel
nous avait prévenu

qu’il n’avait pas suffi & la plebe romaine de s’assurer des nobles par la création
des tribuns, auquel désir elle fut contrainte par nécessit€ ; une fois obtenu cela,
elle commenga & combattre par ambition, et & vouloir partager avec la noblesse
les honneurs et les richesses®.

Ces critiques se comprennent mieux quand on lit ce chapitre a la lu-
miere de Ist. II1, 1, ainsi que le propose G. Sasso®, et de Ist. VII, 1 et 2.
Dans le premier de ces chapitres, Machiavel distingue nettement les dis-
putes de la Rome républicaine telles qu’il les a décrites au début des
Discorsi, et qui se terminent par une loi, de celles de Florence qui en-
trainent la mort et I’exil de citoyens (I’exil comme le meurtre, auxquels
Machiavel avait déja fait référence dans le passage de Disc. 1, 4, sont
ces mauvais moyens qui permettent de faire face 4 une urgence sans ré-
pondre 2 la nécessité qui la sous-tend ; ainsi on ne remédie i rien et on
empéche 1’histoire de se faire et de contraindre le pouvoir 4 adopter les
seules lois justes). Les dissensions « de Rome accrurent toujours
la vertu militaire, celles de Florence I’éteignirent complétement »* |

23. « tanto odio intra la Plebe e il Senato, che si venne nelle armi ed al sangue, fuori
d’ogni modo e costume civile », Disc. 1, 37, p. 120, p. 463.

24. « de’ quali si debbe laudare piii la intenzione che la prudenzia », ibid., p. 120,
p. 464,

25. « una legge che riguardi assai indietro », ibid.

26. Ce chapitre est primordial puisqu’il ne nous propose pas seulement un exemple de
mauvaises dissensions suivies d’une mauvaise loi (ou plutét d’une loi instituée non & pro-
pos), mais celui du processus méme de la dégénérescence des dissensions et des lois, et
ce, dans la Rome républicaine qui était pourtant munie de la constitution parfaite. Pour
tout cela, je me permets de renvoyer & mon article « Le droit corrompu — Commentaire
d’un chapitre des Discorsi de Machiavel », in Cahiers d'histoire des Littératures romanes
(Romanistische Zeitschrift fiir Literaturgeschichre), 1994, 3/4, p. 370-379.

27. « alla Plebe romana non bastd assicurarsi de’ nobili per la creazione de’ Tribuni,
al gquale desiderio fu costretta per necessita ; ché lei, subito, ottenuto quello, commincio a
combattere per ambizione, e volere con la Nobilita dividere gli onori e le sustanze », ibid.,
p. 119, p. 461-462.

28. G. Sasso, N. Machiavelli. Storia del suo pensiero politico, Napoli, 1958, p. 374.

29. « guelle di Roma sempre la virtii militare accrebbono, guelle di Firenze al tutto la
spensono », Ist. 111, 1, p. 690, p. 1066.
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4 Rome elles élévent, & Florence elles nivellent. Ces différences vien-
nent de ce que, & Rome, le désir du peuple était de pouvoir prendre part
au gouvernement, sans pour autant en exclure les nobles, qui eux-
mémes ne devaient donc pas le « réprimer » et pouvaient le satisfaire
par des lois qui ne blessaient personne. A Florence par contre, le désir
« injurieux et injuste »* du peuple signifiant toujours I’exclusion des
nobles, entrafnait sang et exil « et les lois qui s’ensuivaient ne prenaient
pas en compte 1’utilité commune, mais uniquement I’'intérét du vain-
queur »*'. Dans Ist. VII, 1, Machiavel, apres avoir réinsisté sur I’illusion
de vouloir maintenir ’'union dans une république, approfondit encore
cette différence entre des dissensions qui sont utiles (giovare) et
d’autres qui nuisent (nuocere) en les liant d’une part aux moyens
qu’emploie celui qui veut gouverner, pour gagner de la puissance et de-
venir une personnalité politique, et d’autre part aux intentions qui le
motivent (qui justifient d’ailleurs en partie les moyens employés). Pour
le premier aspect, il s’agit de faire la distinction entre les moyens privés
— c’est-a-dire agir sur les particuliers en leur procurant des avantages —
ce qui fait naftre des factions (setfe), et les moyens publics — actes de
bravoure ou conseils, tout ce qui « n’est pas mélé aux factions »*. Ces
différences sont exemplifiées dans Isz. VII, 2 : Néri, qui acquit sa répu-
tation par des moyens publics, avait des amis mais pas de partisans ;
Cosme de Médicis par contre, qui avait usé de moyens publics et privés,
avait des amis et des partisans. Mais Néri mort et donc le danger écarté
pour le parti de Cosme, les partisans de ce dernier I’abandonnérent et
méme se retournérent contre lui ; I’union d’un parti autour d’un chef est
donc trop dépendante du hasard de I’histoire parce que trop liée a des
intéréts privés, plutét qu’a des nécessités. En effet, si on se place main-
tenant du point de vue plus implicite de I’intention qui guide I’homme
politique : d’un coté, c’est le seul avantage de la faction et de celui qui
la dirige qui compte ; de ’autre, ce sont la nécessité et le « bien com-
mun »*, L.’opposition du moins est claire : des moyens et des fins d’une
part privés, d’autre part publics. Les dissensions ne meénent donc pas
toujours & de bonnes lois. Et les Istorie ne sont pour une part qu’une
longue illustration de ces dissensions non fertiles : Machiavel, dans la
préface, et avec, semble-t-il, quelque ingratitude vis-a-vis de ses prédé-
cesseurs dans 1’historiographie de Florence, reproche a ceux-ci (Leo-

30. « ingiurioso e ingiusto », ibid., p. 690, p. 1067.

31. « e quelle leggi che di poi si creavano, non a comune utilita, ma tutte in favore del
vincitore si ordinavano », ibid. Le méme raisonnement 4 propos de 1'accumulation des
composantes du pouvoir dans la Rome républicaine (au lieu de I’exclusion comme a Flo-
rence) avait déji été tenu 4 la fin de Disc. [, 2.

32. « non & con sette mescolata », Ist. VII, 1, p. 793, p. 1288

33. « bene comune », ibid.
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nardo Bruni et Poggio) de s’étre tus « a propos des discordes civiles, des
inimitiés domestiques, et des effets qui en sont nés »*.

On peut maintenant revenir aux Discorsi. Le Disc. 1, 49 d’abord, qui
explique I'impossibilité dans laquelle est un Etat né dans la servitude de
vivre libre parce que, quand il cherche 4 se donner sa propre constitu-
tion, il ne pourra que méler les lois nouvelles aux lois anciennes aux-
quelles il est habitué. Et lorsque des citoyens cherchent a lui donner une
nouvelle législation, faisant toujours partiec d’une vie politique déja
constituée, ils I’ordonnent non pas « en fonction de I'utilité commune,
mais toujours dans I’avantage de leur parti »”. En plus de cette nouvelle
limite & I'idée d’un engendrement spontané des lois grice aux dissen-
sions, on trouve réitérée ici la pensée de I'importance irréductible de
I’origine de I’Etat, sur laquelle nous reviendrons plus loin. Il y a ensuite
le Disc. 1, 55 ot Machiavel distingue les Etats on régne 1'égalité, qui
seuls peuvent étre des républiques, parce qu’il y régne la vertu, « un
vivre civil »*, des Etats minés par I’inégalité, c’est-a-dire ol on trouve
des gentiluomini qui « vivent oisivement et dans I’abondance, des rentes
de leur possession » et qui sont « les ennemis de toute civilité », qui font
régner une corruption « que les lois ne suffisent pas a arréter »" ; dans
ces Etats-13, on ne peut instaurer qu’un principat : la loi non seulement
s’y trouve corrompue mais en plus se révele inutile pour empécher cette
corruption. Notons que Florence serait donc considérée de facon diffé-
rente dans Disc. 1, 49 selon lequel, étant donné ses origines, elle serait
inapte a vivre libre, et dans Disc. 1, 55 ou tout la presserait de devenir
une république. Dans le Discursus florentinarum rerum post mortem iu-
nioris Laurentii Medices de 1520, on trouve la position intermédiaire,
qui serait celle que Machiavel voulait effectivement défendre & cette
époque-la a Florence, d’un passage temporaire par le principat pour ins-
taurer ensuite une république. Nous ne prétendons pas résoudre ici ces
contradictions ; ce qui compte pour nolre propos, c¢’est la sorte de classi-
fication radicale, et d’autant plus radicale si elle se révéle parfois
contradictoire, que Machiavel prétend établir ici en fonction de la capa-
cité ou I’incapacité des Etats 2 faire naitre des lois et & vivre sous elles.

Terminons ce bref survol des passages des Discorsi ol Machiavel
nuance ou méme nie la possibilité d’un engendrement automatique de la

34. « delle civile discordie e delle intreseche inimicizie, e degli effetti che da quelle
sono nati », Ist., proemio, p. 632, p. 945.

35. « a comune utilita, ma sempre a proposito della parte loro », Disc. 1, 49, p. 131,
p. 486.

36. « uno vivere civile », Disc. 1, 55, p. 138, p. 498.

37, « oziosi vivono delle rendite delle loro possessioni abbondantemente », « inimici
d’ogni civiltd », « che le leggi non bastano a frenarla », Disc. 1, 55, p. 138, p. 497.
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loi dans 1’histoire par les chapitres Disc. 1, 46 et III, 28 qui doivent étre
lus ensemble. Dans le premier, Machiavel montre le danger que repré-
sentent certains citoyens ambitieux qui, élevés par des moyens privés a
la téte d’un Etat, détiennent en leurs mains trop de puissance.

De ce fait une république doit avoir parmi ses lois fondatrices quelque chose qui
lui permette de veiller & ce que ses ciloyens ne puissent, sous 1’ombre du bien,
commettre le mal ; qu’il leur soit possible d’avoir un prestige qui soit bénéfique
a la liberté au lien de lui nuire®.

Machiavel promet de développer cela plus loin, et en effet, dans Disc.
III, 28, il préconise la possibilité de créer momentanément une dictature
pour pouvoir punir un citoyen trop puissant qui cherchait a s’élever par
des moyens secrets. Suite & quoi, de maniere fort semblable aux cha-
pitres cités des Istorie, il énonce les principes suivants : une république

doit s’ordonner de telle sorte que les citoyens puissent acquérir un prestige qui
soit bénéfique & la cité et & sa liberté au lieu de lui nuire. Et donc il faut exami-
ner les moyens par lesquels se peut conquérir un prestige ; ils sont de deux types :
soit publics, soit privés” ;

ces derniers, jouant sur la faveur des particuliers, donnent 4 ceux qui les
emploient le pouvoir de

corrompre le domaine public et violer les lois. Pour ces motifs, une république
bien ordonnée doit ouvrir les portes [...] & celui qui cherche les faveurs par des
voies publiques et les fermer 4 celui qui les cherche par des voies privées®,

Dans ces deux derniers chapitres apparait plus clairement le réle
qu’ont a jouer les lois et les institutions (la dictature momentanée, les
triomphes publics, mais on aurait pu citer aussi le chapitre « hyper-léga-
liste », Disc. 1, 7, qui défend la loi d’accusation, pour le seul motif
qu’elle fait prévaloir le public sur le privé, la loi sur la vengeance) pour
empécher 1’ambition, la corruption, les moyens privés, I’intérét des fac-
tions, etc., de régner, pour laisser 1’histoire suivre son cours qui fait que
les bonnes lois naissent des dissensions.

38. « Donde una republica intra gli ordini suoi debbe avere questo, di vegghiare che i
suol cittadini, sotto ombra di bene, non possino fare male ; e ch’egli abbino quella riputa-
zione che giovi, e non nuoca, alla liberta », Disc. 1, 46, p. 128-129, p. 480.

39. « bisogna ordinarsi talmente, che i cittadini siane riputati, di riputazione che giovi,
e non nuoca, alla cintd ed alla liberta di quella. E perd si debbe esaminare i modi con i
quali e’ pigliano riputazione ; che sono in effetto due : o publici o privati », Disc. 11, 28,
p- 235, p. 681.

40, « corrompere il publico e sforzare le leggi. Debbe, pertanto, una republica bene
ordinata aprire le vie [...] a chi cerca favori per vie publiche, e chiuderle a chi li cerca
per vie private », ibid., p. 235, p. 682.
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IV. LE CERCLE DE LA RELATION ENTRE L HISTOIRE ET LA LOI

Que conclure de ces chapitres 7 A travers les différences radicales
que Machiavel fait entre les Etats en fonction de leur aptitude a la léga-
lité, il apparait que I’immanentisme juridique, le déterminisme unilaté-
ral de la loi par I’histoire — I'urgence, la nécessité, la dissension — qui
semblait ressortir des premiers chapitres des Discorsi, n’est en fait
qu’une illusion ; ou du moins (mais a propos d’immanence, cela revient
au méme) n’est pas une évidence : toutes les dissensions ne sont pas
bonnes, il doit régner une certaine égalité, le peuple et les dirigeants
doivent étre vertueux, se soucier du bien public et refuser les moyens
privés, etc. Mais ceci, tout en remettant en question I’évidence de I'im-
manence de la loi & I’histoire, ne détruit ni ne dépasse le fait qu’elle soit
et qu’elle doive impérativement étre issue des urgences que seuls les
événements peuvent offrir : ¢’est justement parce qu’on sait qu’a force
de « combattre par ambition [...] naquit le délabrement »*, qu’il faut
combattre seulement — et donc veiller a ce que ce soit possible — quand
I’urgence le dicte ;

parce que chaque fois qu’on enléve aux hommes la possibilité de combattre par
nécessité, 1ls combattent par ambition®,

La vertu d’un Etat serait alors cette capacité de s’ouvrir aux événe-
ments, de se laisser « porter » par leur nécessité, mais il s agit 1a,
comme on 1’a vu, d’une capacité que les passions humaines risquent
continuellement d’anéantir, ce qui la rend de ce fait entierement dépen-
dante de lois qui I'entretiennent ; lois elles-mémes résultantes de ces
événements. S’instaure ainsi un cercle qui va de I’histoire au droit et du
droit a I’histoire ; de la dissension & la (bonne) loi, et de la loi a la
(bonne) dissension. Ceci nous permet de mieux comprendre une cer-
taine confusion qui semblait déja régner dans Disc. 1, 4 :

ne se peut d’aucune fagon appeler raisonnablement désordonnée une république
ot il y a tant d’exemples de vertu ; parce que les bons exemples naissent de la
bonne éducation ; la bonne éducation des bonnes lois ; et les bonnes lois de ces
tumultes que beaucoup condamnent inconsidérément® ;

41. « Da questo (combattere per ambizione) nacque il morbo », Disc. 1, 37, p. 119,
. 462,
i 42. « Perché qualungue volia é tolto agli uomini il combattere per necessitd, combat-
tono per ambizione », ibid., p. 119, p. 461.

43. « Né si pud chiamare in alcun modo, con ragione, una republica inordonata, dove
siano tanti esempli di virtit ; perché li buoni esempli nascano dalla buona educazione ; la
buona educazione, dalle buone leggi ; e le buone leggi, da quelli tumulti che molti incon-
sideratamente dannano », Disc. 1, 4, p. 82, p. 390.
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or ces tumultes sont bel et bien cette vie sociale et politique de Rome
que Machiavel ne veut pas appeler désordonnée tant il y a des exemples
de vertu. Les mouvements entre la loi et I’histoire sont toujours réci-
proques, en ce sens que chacun présuppose toujours que son mouve-
ment contraire a déja eu lieu ; le tout teinté de cette vertu, qui est en
quelque sorte le signe du bon fonctionnement réciproque. On ne peut
isoler aucun de ces trois éléments et c’est dans cet agglomérat, dans son
unidimensionnalité — je veux dire par la dans I’impossibilité dans la-
quelle on se trouve de déterminer entierement quelle est la genése pro-
gressive et unilatérale de la loi — que consiste 1I'inabordabilité du droit.
Pas plus que la genése rationnelle, il n’est désormais possible d’en faire
la genése empirique dans le temps : ’histoire de la loi sera toujours déja
entamée, ou a toujours déja échoué.

Se comprennent alors mieux les distinctions d’apparence trop radi-
cales que fait Machiavel entre les Etats : s’il n’existe aucun ordre, au-
cune progression, pour parvenir a la loi, si elle-méme est toujours déja
la condition de ses propres conditions, il ne reste plus que le constat de
sa réussite ou de sa faillite, de la méme maniére qu’il y a de la vertu ou
pas, et que les dissensions résultent de la nécessité ou de 1’ambition.
Ainsi, il y a des Etats et des époques capables de vivre libres et d’autres
pas. Le cas précis de la fin de la république romaine, telle qu’elle est dé-
crite dans Disc. I, 37 est significatif : jamais Machiavel ne parvient (ni
ne cherche) a donner des causes qui ne puissent immédiatement étre
vues dans le sens contraire, pour le processus de corruption qui selon lui
commence sous les Gracques et qui fait que les dissensions et les lois
d’apparence bonnes ne le sont plus.

V. VIOLENCE DU FONDATEUR

Se comprend mieux aussi la nécessité du Prince, comme texte d’ une
part, comme rénovateur a Florence d’autre part : si effectivement le
droit, historicisé, ne suppose aucune prescience, mais que en méme
temps, I’histoire, son histoire, ne se fait pas toute seule, présuppose elle-
méme des Etats de nécessité que seule la loi — bonne, donc issue de ces
Etats de nécessité — est 3 méme d’instaurer avec certitude, si de ce fait,
toute histoire de « I’Etat de droit » devient impossible, il ne reste
comme nous 1’avons dit, que I’exercice de la distinction (et ceci est déja
tout un travail, critique, celui de Machiavel face a2 Florence et Rome)
entre un dedans et un dehors du droit, séparés non par une progression,
une succession qui aurait sa logique (et encore moins sa légalité), mais
par un ravin ; infranchissable, en bon ravin, et pourtant devant étre fran-
chi (et pensé), ayant bien dii I’ére un jour, a I origine.
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Disc. 1, 17 nous demande de « présupposer comme chose des plus
vraies »* I’impossibilité de rendre libre un peuple corrompu et qui vi-
vait sous un prince, de la méme maniére que, comme nous I’avons déja
évoqué, vivre libre ne se peut lorsque régne I’'inégalité (Disc. 1, 55) ;
qu’il s’agisse de la Rome des Césars, ou de Naples ou de Milan, aucune
liberté ne pourrait étre (ré)instaurée, car cela dépendrait entierement de
la vertu rarissime de celui qui fera le changement, et ne durera que le
temps de celle-ci puisque rien d’autre qu’elle ne I’appelle et la sous-
tend. De la méme maniére, et pour se replacer d’un point de vue un peun
plus juridique, comme le fait Disc. I, 18, les lois et les constitutions
existantes sont impuissantes dans ces cas de corruption, parce que cette
légalité€ existante est intrinséquement li€e aux exigences historiques et a
I’état de vertu — désormais corrompu — qui I’ont vu et fait naitre ; et ceci
est pleinement cohérent avec le passage de Disc. I, 4 que j’ai cité a la
fin du chapitre précédent : étant donné que les moeurs et les lois ren-
voient les unes aux autres, que les unes ne peuvent exister sans les
autres puisque, si les lois maintiennent les bonnes moeurs, elles ne sont
aussi observées que grice a ces derniéres, on ne peut attendre des pre-
mieres de supprimer unilatéralement la corruption ; I’histoire ne se
manie pas de I’extérieur. Il faut donc tout reprendre & zéro, recommen-
cer I’histoire ; nous sommes retombés dans cet autre lieu, hors de toute
1€galité (ce qui ne signifie pas illégal pour autant), et de ce fait quelque
peu « pré-historique ». Pour rénover un Etat,

il ne suffit pas de rester dans les limites ordinaires, ces moyens ordinaires étant
néfasies ; il est alors nécessaire d’en venir & des moyens extraordinaires, comme
la violence et les armes, et de devenir un prince ayant autorité sur toutes choses
en cetle cité, et pouvoir en disposer & son gré®.

Il faut revenir en deca du droit pour « réordonner une cité au vivre
politique », « afin que ces hommes, lesquels, par leur insolence, ne peu-
vent étre corrigés par les lois, soient en quelque sorte freinés par une
puissance quasi royale »*, Voila I’appel au Prince, dans le cadre qui a
été évoqué au début de ce texte, le moment de la rénovation, la nais-
sance du droit.

44, « presupporre per cosa verissima », Disc. 1, 17, p. 101, p. 426.

45. « non basta usare termini ordinari, essendo modi ordinari cattivi ; ma é necessario
venire allo straordinario, come & alla violenza ed all’armi, e diventare innanzi a ogni
cosa principe di quella citta, e poterne disporre a suo modo », Disc. 1, 18, p. 103-104,
p. 431.

46. « riordinare una cittd al vivere politico », « acciocché quegli uomini i quali dalle
leggi, per la lore insolenzia, non possono essere corretti, fussero da una podestd quasi
regia in qualche modo frenati », ibid.
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Une précision d’abord. 1l est évident que si on veut rester prés du
texte machiavélien, il ne faut pas confondre fondation d’un Etat (Disc. I,
1, 2, et surtout 1, 9, ...) ce qui est le véritable objet de cette recherche, et
rénovation d’un Etat (le Principe, Disc. 1, 17, 18, ...). La principale dif-
férence, selon Machiavel, réside dans le fait que dans le cas, le moins
fictif, ol il s’agit de rénover un Etat corrompu, de changer sa constitu-
tion, il faut en plus faire face a sa corruption et a ses anciennes lois et
habitudes ; ainsi, comme le montre trés bien J. G. A. Pocock, la ques-
tion du Prince serait de savoir s’il est possible d’instaurer une princi-
pauté a Florence alors qu’elle est habituée a son Consiglio Grande. J. G.
A. Pocock répond un peu vite selon moi que Machiavel croit la chose
impossible, comme si nous étions arrivés 1a a une contradiction insur-
montable (il faut maintenant savoir comment penser encore au-dela de
cette tension sans la nier, sans simplement la dépasser). Pourquoi, dans
ce cas, Machiavel aurait-il écrit Le Prince — et ce, en « accord » avec le
reste de sa pensée —, si on le resitue comme nous le faisons dans un de-
hors du droit entiérement lié & la circularité du droit lui-méme ? Outre
cet aspect (trés important, mais qui ne nous concerne pas directement)
qui rend la rénovation, quoique moins fictive, encore plus aléatoire que
la fondation, toutes deux expriment semblablement le passage du non-
juridique au juridique. Je me permettrai donc de parler simultanément
des deux questions.

En effet, ces « moyens extraordinaires » se trouvent clairement expo-
s€s en Disc. 1, 9 : Machiavel, parlant de la nécessité d’étre seul au pou-
voir pour donner une constitution a un Etat, justifie a posteriori les vio-
lences commises par un fondateur, Romulus en I’occurence, tuant son
frére et Titus Tatius, associé a lui a la royauté. Les justifications sont,
d’une part, un principe non-suffisant — on ne peut se mettre efficace-
ment d’accord a plusieurs — et, d’autre part, le fait que la finalité, non
encore dévoilée, donc évidemment sans garantie, de la violence de Ro-
mulus, est de créer une république ou une monarchie, et non une dicta-
ture. Ainsi — et j’emploie ici volontairement la traduction habituelle
gu’on donne de ce passage, un peu forcée, comme nous le verrons — « si
le fait I’accuse, le résultat I’excuse »¥ ; Romulus, une fois sa 1égislation
imposée, et seulement alors, une fois sa rectitude reconnue, aura eu rai-
son d’user de la violence ; et comme preuve, les exemples de ces grands
législateurs qui ont eu besoin pour le devenir de cetle autorité exclusive,
Moise, Licurgue, Solon, Cléoméne. Mais ceux-la sont les bons ; on s’en
est rendu compte ; grands seigneurs, ils nous ont laissé ensuite tout le
temps d’apprécier. Le probleme est que lorsque le législateur investi des

47. « accusandolo il farto, lo effetto lo scusi », Disc. 1, 9, p. 90, p. 405.
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pleins pouvoirs est mauvais — pour Machiavel, ce serait César, dont il
traite avec la méme verve que de Romulus, mais dans un sens trop pré-
cisément contraire, au chapitre suivant (Disc. I, 10) —, on s’en apercoit
toujours trop tard : comment distinguer Romulus de César ? Telle est la
trop évidente aporie.

Le droit chez Machiavel, dans sa connexion a I’histoire (et ceci,
comme je n’ai cessé de le montrer, ne se laisse pas couvrir par la simple
affirmation de I’historicité du droit), ne commence que par elle ; «c¢a a
marché », 1’histoire le montre. Il faut donc non seulement que la loi
laisse 1'histoire se faire pour que la loi soit bonne, mais en outre, il y a
toujours un moment ot il semble n’y avoir que de I’histoire : tant que la
loi elle-mé&me n’a pas encore pu donner son sens a I’histoire. Nous
avons montré d’abord qu’on ne peut parler des lois sans parler des dis-
sensions ; ce qui s affirme maintenant va bien au-dela — ou en deca : en
voulant rompre le premier cercle, pour faire cofite que cofite la genése
de la loi, pour pouvoir la faire débuter quelque part, on arrive a ce mo-
ment dépourvu de toute légalité ol il n’y a que I’histoire et oll pourtant
il doit y avoir plus ; et la loi qui en sort, comme point final de la procé-
dure, n’est encore qu’un moment de celle-ci, tout en étant la seule chose
qui puisse lui offrir un sens par sa juridicité, un sens qui en « excuse »
la violence. Les meurtres de Romulus ne sont pas anodins ; il s’agit
d’une violence fondamentale qui fait de la loi un acte avant tout (avant
méme d’étre loi) violent ; qui ne peut étre d’abord, dans son imposition,
que violent, pour devenir ensuite 1égal. Le 1égal n’est 1égal que comme
d’abord absolument imposé, et de maniére jamais encore justifiée ni
justifiable, donc comme violence. On n’échappera pas a ce saut dans
I’histoire, ce pari sur elle ; et il s’agit 14 non seulement d’un saut du
droit dans 1’histoire, mais aussi, réciproquement et puisque nous ne
nous occupons pas simplement d’histoire — ou du moins nous devons ne
pas seulement faire de I"histoire — mais de celle trés particuliére de la 1é-
galité, d’un saut de I’histoire sur elle-méme, qui ne justifie sa violence,
ou plutét qui n’en rend compte, qui n’en pose la question et la rend
« discutable », que par rapport a une légalité future. Bien siir tout ceci
doit étre restitué dans un cadre ou la 1égalité n’était pas une évidence,
mais I’est-elle jamais (et ne faut-il pas veiller sur/ et tenir compte de ce
moment violent, non-évident, du [futur] droit ?) au moment ol elle n’est
pas instituée 7 N’y a-t-il pas toujours une violence a la base du droit ?

Il ne s’agit donc pas du tout de la seule régle du plus fort ; au
contraire, les fondateurs, les réformateurs — les bons —, sont ces per-
sonnes extrémement vertueuses, faisant passer I'intérét général avant le
leur, au point que, isolés par la force au pouvoir, ils redistribuent malgré
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tout celui-ci (il y a dans la vertu machiavélienne, une sorte de propor-
tionnalité « sacrificielle » entre la puissance conquise — qui laisserait
supposer I’ambition — et I’oubli de soi au nom de la chose publique®) ;
mais nous ne pouvons jamais encore juger de cette vertu. De 13, la pure
violence ; de ce que la loi, « preuve » de leur vertu, n’est jamais encore
1 et reste donc, comme leur vertu, toujours indéterminable et « gageuse ».
De ce que la loi doit et ne peut qu’étre le produit de I’histoire, mais en
méme temps ne peut I’étre puisque I’histoire, celle de la loi, ne se fait
pas toute seule. Pour cela, il faut cette violence ; pour imposer la loi ;
une imposition a la mesure encore incommensurable de la nécessité de
la loi qui elle-méme, aprés I’avoir bousculée, laissera vertueusement ad-
venir 1’histoire ; tel est le pari. Voila le second cercle de la pensée juri-
dique de Machiavel, absolument inhérent au premier : ¢’est parce que le
droit, dans son rapport circulaire a I’histoire, est inabordable et impéné-
trable qu’il faut ce moment « mystique » ou le temps ne se correspond
plus (le temps de la genése violente de la loi, qui seule peut la faire
naitre, et celui de la 1égalité qui aura justifié cette genese), pour réaliser
le coup de force de faire naitre la loi en la justifiant au futur antérieur®” ;
coup de force qui n’est pas tant 1’acte violent en lni-méme — il y en a
tant, tous intégrés ou digérés, par exemple par I’appareil judiciaire — que
I’écart qui le sépare de son impossible (puisque jamais encore 13) et né-
cessaire justification. B. Guillemain, quoiqu’en le resituant beaucoup
plus « anthropologiquement », est un des seuls 4 avoir bien saisi ce
cercle absolument fondamental de la pensée de Machiavel : « la diffi-
culté est la suivante : d’une part I'Etat ne peut se maintenir sans vio-
lence®, d’autre part I’Etat engendre des valeurs (loi, liberté, vie civile,
etc.) qui valident aprés coup les nécessités de sa naissance, mais en les
contredisant ; si la précarité des valeurs est telle qu’il faille sans cesse
recourir aux moyens atroces, ou bien la validation s’annule, ou bien la
conduite du politique doit étre qualifiée de criminelle. [...] il subsiste
quelque incohérence entre les moyens et les fins, d’autant moins sup-
portable que les fins sont pratiquement compromises par les moyens, La
société conditionne I’apparition des valeurs, mais elle le fait en contre-
disant itérativement les valeurs qu’elle a fondées. Machiavel a le mérite
de ne pas cacher ce cercle. Peut-&tre atteignons-nous précisément ce

48. Cf. pour ce paradoxe que nous ne développons pas, Disc. I, 18.

49, Je renvoie pour cetie idée d'un futur antérieur dans le moment créateur de droit
(Romulus aura eu raison de...), telle qu’on la trouve selon moi tr2s présente dans les gé-
niales apories de la pensée machiavélienne de la loi, A ce que dit J. Derrida de la Constitu-
tion américaine dans Otobiographies. L’enseignement de Nietzsche et la politique du nom
propre, Galilée, Paris, 1984 ; voir aussi, du méme auteur, « Force de la loi : le “ fonde-
ment mystique de 1"autorité ™ », ibid.

50. Par cette citation, j"anticipe un peu sur la suite de cet article, puisque B. Guillemain
parle ici du retour & I'origine plus que de I'origine elle-méme.
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point de I’anthropologie machiavélienne inadmissible pour toute
conscience collective : les valeurs sur lesquelles se fonde la vie en com-
mun ne se posent qu’en vertu d’une violation essentielle »*. Parler ici
de « mérite » est cependant un peu surprenant : pourquoi Machiavel au-
rait-il caché ce cercle qui représente pour lui I’essence méme du droit 7

I1 ne s’agit ainsi pas non plus — maintenant que les meurtres paradig-
matiques de Romulus ont acquis un sens (celui d’une violence rendue
inévitable par I’'inabordabilité de la loi) — du simple rapport de moyen et
de fin**, auquel on cherche souvent a réduire la pensée de Machiavel. En
effet, maintenant les premiers mots du passage célébre cité ci-dessus
dans sa traduction frangaise « courante » prennent toute leur importance :
« il convient bien que le fait I’accusant, I’effet I’excuse »%. Il faut en-
tendre par cet étrange « il convient que » une nécessité absolument dé-
pourvue de toute forme d’extériorité découlant de 1’obligation ; une né-
cessité immanente au probléme lui-méme, sans que cette immanence,
bien au contraire, diminue I’exigence et la difficulté de cette nécessité ;
la reconnaissance d’une complexité exigeante ; une convenance, ce qui
d’office, comme le montre I’étymologie du mot (cum venire), doit venir
ensemble, et le simple fait de I’exiger en laisse apparaitre la difficulté ;
une appartenance (il appartient a ... de...). Non plus donc une régle poli-
tique énongant honnétement qu’une bonne fin future suffit a justifier des
mauvais moyens présents, mais a travers la convenance de la loi et de la
violence, I’expression méme de leur complémentarité « gageuse », Loi
et violence qui, de par leur inorganisabilité temporelle (le fait que la
« fin » qui excuse ne peut encore s’exprimer qu’au futur antérieur,
lorsque le « moyen » qui accuse la réclame d’urgence au présent), refu-
sent, tout en I’évoquant, le discours univoque en termes de moyen et de
fin, C’est de la méme maniére qu’il faut comprendre la « convenance »
que Machiavel pose entre les bonnes armes et les bonnes lois, dans le
passage de Prince 12 cité au début de cet article ; seule une explication
de ce type permet aussi d’éviter de faire du Prince, qui ne semble traiter
que des bonnes armes, un texte stratégique en rupture par rapport a la
1égalité des Discorsi.™

51. B. GUILLEMAIN, Machiavel. L'anthrapelogie politigue, Gengve, 1977, p. 289.

32. En cela, je tiens 4 aller une étape au-dela de B. Guillemain,

53. « Conviene bene, che, accusandolo il fatto, lo effetto lo scusi », Disc. 1, 9, p. 90,
p. 405.

54. Pour tout ce probléme de la « convenance » de la violence et de la loi chez Machia-
vel, en rapport avec la question du futur antérieur de la loi tel que le développe Derrida, je
me permets de renvoyer & mon article « Violence de la loi. A partir du chapitre 9 du Livre
I des Discorsi de Machiavel », & paraitre en 1996 dans Les archives de philosophie du
droit et de philosophie sociale.
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VI. L’ORIGINE DE L'ETAT

Nous avons jusqu’ici montré d’une part la circularité du rapport de la
loi a I’histoire et d’autre part son lien intime et essentiel, lui-méme aussi
circulaire et d’ailleurs corrolaire & son rapport a I’histoire, a la violence.
Ces deux questions sont clairement celles de la naissance de la loi, de
'origine de I’Etat. Nous voulons toutefois encore insister sur ce pro-
bléme de I’origine pour montrer ainsi premiérement, qu’il s’agit réelle-
ment d’une problématique machiavélienne et non d’une philosophica-
tion outranciére de sa pensée ; deuxiémement, que le fonctionnement
légal lui-méme, une fois la loi établie, ne peut, toujours selon Machia-
vel, se défaire de la question de son origine.

Dans Disc. 1, 49 on trouve un exemple de I’imprescriptible impor-
tance qu’accorde Machiavel 2 la naissance de I’Etat et qui le porte 2 pa-
radigmatiser ce moment de ’origine ; 1l y explique I’'impossibilité dans
laquelle est un Etat né dans la servitude de vivre libre, parce que quand
il cherche a se donner sa propre constitution, il ne pourra que méler les
lois nouvelles aux lois anciennes auxquelles il est habitué. Et lorsque
des citoyens cherchent a lui donner une nouvelle constitution, agissant
toujours par rapport & une vie politique déja entamée, déja constituée,
ils I’'ordonnent non pas

en fonction de I'utilité commune, mais chaque fois dans 1'avantage de leur parti :
ce qui entraine, non pas 1’ordre, mais encore plus de désordre dans cette cité®.

Dans ces cas, les dissensions, entierement dépendantes d’un passé
corrompu, installées dans cette corruption, sont dominées par 1'intérét
de chaque faction et de ce fait ne peuvent donner lieu & aucune bonne
loi qui soit susceptible elle-mé&me de mettre un frein & cette corruption.
Ainsi, étant donné que toutes les tentatives de sortie du cercle des lois et
des dissensions, lorsque ce cercle est devenu « vicieux » politiquement,
en feront toujours partie, elles ne pourront jamais que poursuivre le
mouvement « vicieux » de celui-ci. Tout dépendrait donc de la constitu-
tion originaire de 1’Etat ; de ce moment ol les humeurs s’expriment
dans toute leur urgence, et ol leur « assemblage » dans des lois repose
sur une communauté d’intentions (constituer un Etat, répondre a des né-
cessités) qui précede radicalement toute fixité politique dans des partis,
factions, etc., et n’étouffe ainsi pas ces nécessités. Tout ceci peut pa-
raitre naif, trop théorique, de méme que le sont les trop radicales dis-
tinctions que fait Machiavel entre les Etats (capables ou non de vivre

55. « a comune wiilita, ma sempre a proposito della parte loro : il che ha fatto non or-
dine, ma maggiore disordine in guella cing », Disc. 1, 49, p. 131, p. 486.
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libres), mais c’est bel et bien dans ce cul-de-sac moelleux que se joue la
naissance de la loi : il faut que les lois correspondent seulement a ce qui
est vraiment nécessaire, ce qui ne se fait que par une ouverture a I’his-
toire (en laissant « agir » les humeurs), en « plagant la politique dans le
courant de I’histoire »* ; or cette historicité et la transparence qu’elle
exige sont ce qu’on rencontre le moins dans 1’histoire, ce qui ne semble
résider que dans ce lieu originaire, antérieur a toute juridicité et a toute
corruption de celle-ci. De 12 I’insistance de Machiavel sur ce qui, précé-
dant I’histoire, peut I’installer dans le « droit chemin »¥, instituer le che-
min du droit, comme Romulus 'avait fait alors que pourtant il n’avait
pas offert & Rome la constitution parfaite.

De la méme maniére, lorsque Machiavel expose dans Disc. I, 2 sa
théorie*® de I’histoire cyclique (inspirée par Polybe), ni la monarchie, ni
I’aristocratie, ni la démocratie ne sont comme telles mauvaises, tant
qu’elles restent marquées par les nécessités qui les ont fait naitre, donc
pendant leur premiére génération ; leur faiblesse est d’oublier ces néces-
sités, laissant ainsi place respectivement a la tyrannie, 1’oligarchie, la
pure licence. En conséquence, la constitution parfaite ne serait alors
telle, non par un contenu meilleur, mais par sa faculté de résistance a
I’éloignement de 1’origine... faculté jamais abolue toutefois, comme le
prouve le Disc. 1, 37.

De la méme maniére enfin, Rome, aprés I’expulsion des Tarquin et
avant encore d’acquérir sa constitution mixte, ne resta unie que tant que
la noblesse continua de craindre le retour de ceux-ci, que tant que les
Romains se maintenaient dans une commune intention de rompre avec
la royauté (Disc. 1, 3). Les nombreuses remarques de Machiavel quant a
ce moment originaire de 1'Etat ou de la constitution sont loin d’étre uni-
voques ; souvent il en parle en des termes particuliérement détermi-
nistes, et il faut sans doute relativiser chacune de ces tentatives de déter-
minisme, fiit-ce, comme je 1’ai déja dit, parce qu’elles se contredisent :
I’Etat doit dés son origine étre placé dans un certain « droit chemin »
(Disc. 1, 2) ; un peuple corrompu peut difficilement devenir libre (Disc.
I, 17) ; un Etat né dans la servitude ne peut vivre libre (Disc. 1, 49) ; un
Etat oi régne 1’égalité ne peut qu’étre libre (Disc. I, 55)... Or non seule-
ment ces déterminismes se contredisent parfois, par exemple quant a
Florence, mais surtout, il y a toujours la possibilité, méme difficile,

56. F. GILBERT, Machiavelli and Guicciardini. Politics and History in Sixteenth Cen-
tury Florence, New York-London, 1984, p. 200.

57. « diritto cammino », Disc. 1, 2, p. 79, p. 383.

58. Je ne veux pas discuter ici de la valeur de cette trop théorique affirmation qu'il
existe un régime parfait bien déterminé.



240 T. BERNS

d’user de moyens extraordinaires, de « recommencer » I’Etat, de faire
appel au Principe. Ces déterminismes ne doivent ainsi pas étre vus
comme la frontiére indépassable de la pensée de Machiavel ; mais ils ne
doivent pas non plus étre dépassés comme s’ils étaient une étape d’une
dialectique plus globale, ni mis de c6té en arguant par exemple les liens
de Machiavel a son époque. Il faut au contraire les considérer comme le
lieu méme o se définit (sans jamais y parvenir) I’essence du droit : ce
sont ces Etats de nécessité originaire qui font (et doivent faire) naitre la
loi ; c’est 1a loi qui doit les permettre, les entretenir, les faire subsister.
Ils ne suffisent pas a la déterminer, sans que pour autant une autre forme
de détermination ne soit valable.

Nous sommes arrivés, avec la question de I’origine de la loi et de sa
violence, a cette limite (pensée) de la philosophie de Machiavel, a son
moment fondamental, puisque — et il est difficile de dire plus — ¢’est sur
lui que repose la suite, 1’Etat et son histoire ; moment qui ne semble
pouvoir s’exprimer qu’en termes de tautologie et de contradiction, et
qui a sans doute fait qu’on ait si souvent parlé de la pensée de Machia-
vel comme d’un pur décisionnisme, ce qui n’est certes pas faux, mais ne
retient de ce moment fondamental que sa faiblesse logique. Or les para-
doxes qui peuvent sembler ne laisser place qu’a un décisionnisme for-
ment I’essence méme du droit ; et le recours a ce que nous avons
jusqu’ici appelé la « violence », et qu’on trouve chez Machiavel au mo-
ment de la fondation, de la constitution de I’Etat, est non pas 1’accepta-
tion de certains moyens en vue d’une fin supréme qui suffirait a les jus-
tifier comme le prétend H. Arendt®, mais une composante essentielle de
la 1égalité au méme titre que cette soi-disant fin supréme (qui selon
H. Arendt serait a elle seule la loi, et de 1a la nécesssité de poser la ques-
tion de I’autorité hors de/ et par-dela celle de la loi), et pas plus ni moins
extérieure a la loi que cette prétendue fin supréme ; bien plus, comme
nous 1’avons déja fait remarquer précédemment, c’est la distinction
méme entre le moyen (« violent ») et la fin (« supréme ») & propos de la
loi chez Machiavel, qu’il ne nous semble plus falloir accepter ; qu’ainsi,
la violence n’est pas une incidence, méme nécessaire, du moment de la
fondation mais la fondation en tant que telle.

Pour étre exactement dans le champ de la discussion de H. Arendt
dans « Qu’est-ce que 1’autorité 7 »* qui porte en grande partie sur la no-

59. H. AReNDT, « Qu’est-ce que 'autorité ? », in La crise de la culture, Paris, 1972,
p- 182,

60. Les remarques sur Machiavel sont regroupées dans le dernier chapitre de ce trés bel
article. On retrouve les mémes idées dans deux passages de H. ARENDT, Essai sur la révo-
lution, Paris, 1967, les chapitres I, 3 et V, 2. Par facilité, nous ne nous référerons qu’au
premier texte cité.
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tion de tradition, nous allons analyser ce que dit Machiavel du retour a
I’ Dngme de I’Etat dans Disc. 111, 1 ; ceci nous permettant de montrer en
quoi la violence de I’origine de la loi, telle que nous I’avons définie,
continue d’€tre partie prenante a la 1égalité installée.

VII. LE RETOUR A L’ORIGINE
Le titre du Disc. 111, 1 est déja, a I'image de tout le chapitre, intrigant :

si I'on veut qu’[...] une république vive longuement, il est nécessaire de la rame-
ner souvent vers son principe®.

Ce myster]cux retour au principe peut résulter de trois processus : un
extrinséque a I’ Etat, qu’est chaque accident dangereux qui lui survient,
comme, dans le cas de Rome, son invasion par les Gaulois ; deux intrin-
séques, a savoir I’existence d’hommes vertueux qui, par leurs actes cou-
rageux, font exemple, et la loi ou une institution qui prévoient elles-
mémes ce retour de fagon réguliére ; cette derniere technique étant la
meilleure selon Machiavel puisque la moins contingente : les répu-
bliques

les mieux ordonnées, et qui ont la vie la plus longue, sont celles qui, de par leur
propre constitution, peuvent souvent se rénover®,

Notons tout d’abord la similitude déja remarquée dans les premiers
chapitres, entre les effets d’un danger accidentel de 1’histoire (le retour
des Tarquin [Disc. I, 3], les Gaulois) et ceux d’une loi ; tous deux créent
des Etats de nécessité et maintiennent la vertu.

Quant a la rénovation du pouvoir et au principe originaire en tant que
tels, voici les allusions significatives mais toujours mystérieuses qui y
sont faites dans Disc. 111, 1 : il s’agirait de « rattraper sa premiére consi-
dération [riputazione] et sa premiére ardeur [augumento, voir plus loin
pour la difficile traduction de ce mot] » ; que les citoyens « souvent se
reconnaissent [si riconoschino] », sans doute de ce type de reconnais-
sance qui est tout & la fois réflexion et établissement ; ou encore de les
« ramener vers le signe [segno] », qui serait le marquage, ce moment ol
le sens premier fut donné a la communauté ; de faire en sorte que « soit
reconduite a leur mémoire la peine [penal, et que se renouvelle dans

61. « A volere che [...] una republica viva lungamente, é necessario ritirarla spesso
verso il suo principio », Disc, III, 1, p. 195, p. 607,

62. « meglio ordinate, ed hanno pitt lunga vita, che mediante gli ordini suoi si possono
Spesso rinnovare », ibid.
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leur &me la peur [paura] » ; il faut, dit Machiavel, « rattraper tous les
cing ans I’Etat » (un peu plus haut, au moins tous les dix ans), faisant
allusion aux magistrats florentins élus du xve siécle qui enx-mémes di-
saient « se réemparer du pouvoir » ; ou encore, et il s’agit du passage le
plus explicite :

mettre cette terreur [ferrore] et cette peur dans les hommes, ainsi qu’elles y
avaient été mises lors de la prise de pouvoir, quand furent frappés ceux qui
étaient estimés avoir mal agi par rapport 4 ce mode de vie

¢’est-a-dire par rapport au type de conception de I’Etat qui s’imposait ;
bref, rendre 2 I’Etat « cette considération qu’il avait dans ses principes
[ses origines, principii] »®.

Avant tout, pour tenter d’éclairer ces mots dont Machiavel a tendance
4 user comme d’évidences — au vu du nombre d’articles démonstratifs
qu’il emploie ne renvoyant a rien de dit précédemment —, quel est le but
de ce retour aux principes : veiller & ce que les Etats (et les religions)

parcourent tout le chemin qui leur est ordonné [ordinato] par le ciel, générale-
ment, qu’il ne désordonnent [disordano] pas leur corps mais qu’ils le tiennent
de facon ordonnée, ou de telle sorte qu’il ne s’altére [alfera] pas, ou que s’il
s’altere, ce soit pour sa santé et non pour son dommage®.

Dans cette seule phrase du début du chapiire, Machiavel emploie
trois fois le mot ordinare (ou son contraire), dont la traduction la plus
correcte en langue frangaise contemporaine, outre « ordonner » qui a
I’avantage d’avoir la méme origine, serait sans doute « constituer » par
son sens 2 la fois actif, organique et juridique ; le but est donc que les
Etats ne se « déconstituent pas », ainsi qu’ils le font chaque fois qu’ils
passent de la monarchie a la tyrannie, de I’aristocratie a 1’oligarchie, et
de la démocratie a la pure licence (Disc. I, 2 ; cf. plus haut) ; que ne
s’oublie pas la nécessité de leur naissance comme nous 1’avons montré,
mais cela sans se faire d’illusion sur la possibilité de ne pas s’altérer. La
solution est alors, ainsi que le laissaient apparaitre les citations ci-des-
sus, qu’il leur faut continuellement se rénover, réattraper leurs origines,
ce qui permet de conserver les mémes principes, la méme constitution,
sans pour autant espérer une fixité complete,

63. « ripiglio la prima riputazione ed il primo augumento loroe », « spesso si ricono-
schino », « ritirare verso il segno », « si riduca loro a memoria la pena, e rinnuovisi negli
animi loro la paura », « ripigliare ogni cinque anni lo stato » « mettere quel terrore e
quella paura negli uomini che vi avevano messo nel pigliarlo, avendo in quel tempo bat-
tuti quegli che avevano, secondo quel modo del vivere, male operato », « rendergli quella
riputazione ch’egli aveva ne’ principii suoi », Disc. 1, 1, p. 195 & 197, p. 607 a 611.

64. « vanno tutto il corso che & loro ordinato dal cielo, generalmente, che non disordi-
nano il corpo loro, ma tengonlo in modo ordinaio, o che non altera, o, s’egli altera, é a
salute, e non a danno suo », Disc. 111, 1, p. 195, p. 607.
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Or ce retour aux principes ne consiste pas en la remémoration du
contenu de la constitution ; ces principes vers lesquels il faut revenir
continuellement sont en quelque sorte « antérieurs » a tout contenu : ce
qu’il s’agit avant tout de revivre, de rééprouver (et ces mots sont impor-
tants, justement parce qu’ils ne peuvent pas s’appliquer & un contenu),
c’est le moment constitutif, non pas donc le modo del vivere en tant que
tel, mais le phénomeéne, le mouvement méme de son imposition ; la
« peine », la « peur » et la « terreur » qu’ils ont suscitées. Cette ambi-
guité entre le contenu de la loi et le phénomene, I’acte de sa naissance,
quoique exprimée ici dans un vocabulaire trés peu machiavélien, se per-
coit & tous moments dans la pensée du florentin ; elle est aussi typique,
méme si elle est souvent oubliée, du mot « constitution » qui signifie a
la fois I'un et I’autre ; rien que pour cela, il y a déja chez Machiavel une
véritable philosophie de la loi.

C’est donc la mémoire (active) de la violence du moment constitutif,
du sacrifice qu’il suppose, qui permet a un Etat de se rénover, de ne pas
se corrompre. Et en effet, aux deux chapitres suivants, pour démontrer
« combien les actions des hommes particuliers ont porté Rome a la
grandeur »%, comme exemple donc d’homme vertueux dont les actes
permettent ce retour aux principes, permettent de revivre ce moment
initial ol la loi s’est imposée, Machiavel propose Brutus 1’ Ancien qui
simula la folie pour pouvoir rester dans la proximité du tyran et restau-
rer ensuite la liberté en le supprimant. M. Marietti donne une analyse
assez intéressante de cette folie simulée de Brutus selon Machiavel,
la rapprochant de celle, non simulée, du prince qui ne fait que ce qu’il
veut : « un prince qui peut faire ce qu’il veut est fou »%. La seule solu-
tion est alors de « simuler la folie de son maitre »*. La politique « folle »
du tyran qui régne seulement par ses passions et non selon la nécessité
est un « néant politique »* dont on ne peut sortir pour commencer un
« vivre civil », obéissant comme il se doit aux nécessités, que par cette
violence — individuelle et dépendant d’un étre exceptionnel, donc aléa-
toire — qui consiste & simuler la folie pour entrer dans le jeu du tyran. Et
ce détour exemplaire de Brutus, en deca de toute rationalité, dans la co-
médie de la folie, prend tout son relief dans le second sacrifice auquel il
consent, une fois la Iégalité installée, lorsque, réaffirmant ainsi la force

65. « quanto le azioni degli womini particulari facessono grande Roma », Dise. 111, 1,
p- 197, p. 611.

66. « un principe che puo fare cid ch’ei vuole, & pazzo », Disc. 1, 58, p. 142, p. 505.

67. M. MARIETTI, « Folie simulée et tyrannicide : réflexions sur un chapitre de Machia-
vel (Discorsi 110, 2) », p. 150, in Visages de la folie {1500-1650), A. Redondo et A. Ro-
chon (eds.), Paris, 1981, p. 147-153.

68. Ibid.
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de la loi, il accepte de « siéger pro tribunali, et non seulement de
condamner ses fils 4 mort, mais d’étre présent a leur exécution »%, Ce
qui ainsi fait exemple chez Brutus, et ce sur quoi s’appesantit Machia-
vel, ce ne sont pas les contenus de ses convictions ou les réformes qu’il
fait, mais les violences qu’il commet ou auxquelles il se soumet, et qui
renvoient non pas directement au contenu de la loi, mais qui sont la loi
se faisant ou se rénovant. Ce sont elles qui permettent a 1’histoire ro-
maine de réaccomplir ce sursaut auquel Romulus lui-mé&me 1’avait
contrainte en la commengant.

Ces mouvements de retour aux principes de 1’Etat se situent donc
bien dans ce domaine pré-légal que nous avons décrit plus haut, ou du
moins, doivent renvoyer explicitement a lui. Et ce domaine ne consiste
pas, comme le dit H. Arendt, dans un passage de violence « technique »
afin de construire une légalité, mais est le moment de violence par le-
quel le droit s’impose ; c’est ce que nous allons développer maintenant.

H. Arendt a raison de pointer que pour Machiavel « la fondation était
I’action politique centrale, le grand acte unique qui établissait le do-
maine publico-politique et rendait la politique possible »”, le rappro-
chant pour cela des Romains, qui seraient les seuls selon elle a avoir eu
un concept de I’autorité, justement basé sur la tradition, sur un acte de
fondation dans le passé, et en cela I’'unique véritable concept d’autorité,
puisque le seul a s’émanciper et de la persuasion qui présuppose 1'éga-
lité, et de la force qui présuppose que 1’autorité a échoué”. Mais la ou,
en fonction de ce méme concept d’autorité, Machiavel échouerait mal-
gré tout selon H. Arendt, c’est en faisant de cet acte de fondation, non
pas comme les Romains « un événement du passé »™ — qui aurait donc
selon moi, s’il n’est pas mieux défini, forcément une connotation my-
thique, ce que pourtant elle refuse — mais une « “ fin ” supréme » pour
laquelle « tous les “ moyens ", et principalement les moyens de la vio-
lence, étaient justifiés »™. Machiavel comprendrait ainsi, toujours
d’aprés H. Arendt, « I’acte de fondation entierement & I’image de la fa-
brication »™, c’est-a-dire selon ce .qu’elle définit par la métaphore de
I’artisan-spécialiste, ouvrant la porte a la tyrannie, et propre a Platon et
a I’échec grec dans sa tentative de fonder 1’autorité. H. Arendt ne se
rend pas compte qu’il n’y a aucune extériorité de la violence par rapport

69. « sedere pro tribunali, e non solamente condennare i suoi figliuoli a morte, ma es-
sere presente alla morte loro », Disc. 111, 2, p. 198, p. 613.

70. H. ARENDT, op. cit., p. 182.

71. Ibid., p. 123 et suivantes.

72. Ibid., p. 182.

73. Ibid.

74. Ibid.
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a la fondation. Et si, effectivement, Romulus tuant son frére est « ex-
cusé par le résultat », ce n’est pas dans le sens qu’imposer une constitu-
tion peut tout justifier, mais bien qu’il y a et qu’il doit y avoir un mo-
ment oll imposer une constitution n’est et ne peut étre encore d’un point
de vue temporel, que « tuer son frére » (exigeant pour cela d’étre déja
plus dans le jugement, mais ceci est un autre probléme puisque ce n’est
pas la que I’autorité se trouvera fondée, dans le sens d’installée). Ce lien
de la loi 4 la violence est intrinséque au droit, voila ce qu’ont montré les
cercles et les apories de Machiavel.

Si bien que, selon la méme logique, la constante remémoration de la
fondation, que Machiavel prone dans Disc. 11, 1, et dans laquelle H.
Arendt voit la richesse de sa pensée, étant la conséquence immédiate de
ce lien entre la violence et la loi, doit &tre avant tout le souvenir de cette
violence constituante, et seulement a travers elle éventuellement, le sou-
venir d’un « contenu » constitué. Et ainsi ce chapitre confirme 1’étroi-
tesse du rapport de la violence & la loi, puisque la seconde ne conserve
son intégrité — ne se corrompt pas - que dans le souvenir de la premiére.
Seule cette violence a pu marquer 1’histoire en y « glissant » une loi (la
violence consiste méme dans cet acte de « glisser » quelque chose dans
I’histoire) ; et si par elle, il y a blessure de la constitution et donc de
I’Etat constitué, c’est seulement cette blessure qui peut étre le « signe »
de leur autorité, signe vers lequel des événements et des lois doivent
souvent ramener les hommes”. L’intraitabilité de la loi ne se confine
pas au moment de sa naissance ; elle perdure durant toute son histoire.

Ce qui se revit donc avec Brutus, dans le sursaut qu’il permet ou fait
accomplir & I’histoire romaine, et qui consiste a revivre le saut initial de
Romulus, c’est ce moment de total antagonisme entre une présence du
législateur — il tue, il s’isole au pouvoir, il décide et veut quelque chose
de précis — et son effacement, son retrait — Romulus crée un sénat pour
laisser I’histoire se faire elle-méme, Brutus restaure la liberté et obéit a
la loi —, antagonisme indépassable qui est inhérent a celui de la loi tou-
jours issue des nécessités de I’histoire, mais modelant elle-méme ces
nécessités, les « purifiant ». Ce sont ces antagonismes, ces cercles qui
rendent la naissance de la loi « mystique »™ inexprimable, si ce n’est,

75. « facevano gli uomini ritirare verso il segno », Disc. 111, 1, p. 196, p. 609.

76. « Or les loix ne se maintiennent en crédit, non par ce qu’elles sont justes, mais par
ce qu'elles sont loix. C’est le fondement mystique de leur authorité », M. de MONTAIGNE,
Essais, Livre 111, chap. 13, in (Euvres complétes, Paris, 1962, p. 1049 ; ce fondement mys-
tique rendant nécessaire pour Montaigne (& son époque, 1'Etat-nation est déji une réalité
imposée), au contraire de Machiavel, 1’oubli de I'origine ; mais tous deux s'accorderaient
malgré tout sur le fait que la question de la loi débouche d'office, essentiellement, sur
celle de son origine.
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lors d’un instant mémorable, comme pure imposition et violence ; qui
font de la naissance de I’Etat, dans un premier temps, un simple « augu-
mento »" ; littéralement, ce mot signifie augmentation, mais il convient
d’entendre le (premier) mouvement de croissance, la (premiére) ardeur
ou vigueur, la (premiére) puissance™. Ces traductions restent toutefois
insatisfaisantes pour exprimer le pur mouvement que, selon Machiavel,
chaque Etat doit continuellement réattraper, ce qui seul nie 1’usure et la
corruption que ne peut manquer de produire le temps — « dans le proces-
sus du temps, cette bonté se corrompt »” —, cette unique chose qui, pré-
cédant le temps, en est en méme temps la victime : le « naissant » lui-
méme, qui porte tout seul — voila la violence — son encore inexprimable
nécessité de naitre. Avec cette « reprise de la premiére ardeur », il s’agi-
rait non pas d’un retour au fondement de la loi, mais bien & sa seule fon-
dation, qui serait plutdt son absence (momentanée, on en trouvera quand
il sera temps d’en discourir, c¢’est-d-dire aprés la fondation) de fonde-
ment — et ainsi, H. Arendt aurait raison dans ses propos sur Machiavel,
mais pour des mauvais motifs : I’acte fondamental est bien la fondation,
mais ce n’est pas pour autant une fin supréme qui justifie tous les
moyens, parce que justement elle n’en est pas capable. Machiavel ne
parvient donc pas a fonder I’autorité, mais il ne le veut pas non plus et
il ne cherche nullement a I’ériger comme justificatrice de quoi que ce
soit (si c’était son but, il aurait de fait échoué) : il I’affirme plutét dans
son absence de fondement, comme pure « fondation ». Et le 1égislateur
n’est nullement résumable dans la pensée de Machiavel a un artisan-
spécialiste ayant en vue une fin supréme et connaissant les moyens pour
y parvenir. C’est justement ce qu’il veut a tout prix rejeter : 1’imbrica-
tion du droit dans 1’histoire — et c’est seulement quand on a accepté
cette imbrication qu’apparait le probléeme de I’auteur de la loi — rend im-
possible toute conception d’un législateur « extérieur ». Ce refus de la
moindre scientifisation de la politique se retrouve aussi dans 1’attitude
que prend Machiavel face aux constitutions de Venise et Sparte qu’il ne
devrait (suite a Disc. 1, 2 et sa défense de la constitution mixte, théori-
quement donc) que louer, et sur la base desquelles pourtant, contrairement
a Rome, il n’élabore aucun modele politique, justement & cause de leur
trop forte fixité par rapport a une constitution une fois pour toutes don-

77. Disc. 111, 1, p. 195, p. 607. Notons par ailleurs, sans nous prononcer, que H. Arendt
(op. cit., p. 160) voit dans le verbe augere (augmenter) I’origine é&tymologique de auctori-
Ias.

78. Ces traductions sont valables pour les quelques autres emplois de ce mot que nous
avons trouvés chez Machiavel (Disc. I, 6 et 58 ; Ist. I, 5 et I1, 1) ; notons que trois fois il
s’agit de la puissance d une cité ; dans les deux passages issus des Discorsi, cet « augu-
mento » est lié au peuple.

9. « nel processo del tempo quella bonta si corrompe », Disc. 11, 1, p. 195, p. 607.
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née qui ne leur permet pas de faire face au hasard de I’histoire (voir
entre autres Disc. 1, 5 et 6). Qu’il nous suffise enfin, pour ces arguments
que C. Lefort a trés bien développés, de compléter tout ce que nous
avons déja dit, en renvoyant & ses deux textes sur Machiavel®, ot il
s’efforce de démontrer 1’indétermination du champ politique, dans le-
quel « le savoir est enraciné dans un non savoir »" parce qu'« il n’y a
nul positivisme du fait qui se substituerait & un positivisme de I’essence.
Car le fait, pourvu qu’on le prenne avec toutes ses ramifications, n’en-
ferme pas une signification, il glisse bien plutdt entre les significations,
devient inducteur d’un non-sens, d’une indétermination qui, prise en
charge par un sujet, lui ouvre I’espace propre du discours de la politique
»% : de telle sorte que « ’ordre ne §’institue pas dans sa rupture avec le
désordre, il se conjugue avec un désordre continué »*, et que la
meilleure constitution, bien plus qu’une solution d’artisan-spécialiste,
signifie « un abandon tacite de I’idée de solution »*. Or, une réduction
de la pensée de Machiavel & une seule organisation, tellement usée, en
termes de moyens et de fins, ne se congoit que sous-tendue par une ten-
tative de fondement de I’autorité dans le savoir, et donc par une concep-
tion, fiit-ce minimale, unilatéralement déterministe de I’Etat, que ce soit
un régime bon en soi, ou la raison d’Etat, machiavélique peut-étre, mais
sfirement pas machiavélienne.

Il y a donc eu un moment ob 1’Etat n’était qu’un augumento, et c’est
cela qui ne doit pas s’oublier ; parce que c’est a ce moment de pure
croissance que I’absolue précarité — quelle garantie a-t-on face & Romu-
lus qui s’isole au pouvoir ? — s’allie & une absolue nécessité — Romulus
devait tuer son frére pour donner une constitution 28 Rome — mais une
nécessité entiérement contaminée par la précarité, et qui ainsi n’a rien a
voir avec une violence nécessaire en vue d’une fin bonne en soi ; la fin
‘comme le moyen sont tout aussi précaires et nécessaires ’'un que
I’autre, anéantissant ainsi la possibilité méme du discours d’office uni-
voque en termes de moyens et de fins. Seul un moment comme celui-la
mérite de ne pas étre oublié, ce qui encore une fois est le signe de sa
précarité plutdt que de son fondement : entierement nécessaire et fondé,
il n’exigerait pas cette mémoire active, la raison serait la pour en mon-
trer la valeur. Non, ce qui mérite d’étre fété et doit I’€tre, c’est 1’anni-
versaire d’une naissance qui aurait aussi bien pu ne pas advenir. Ne pas
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oublier I’origine et I’autorité de la loi signifie a la fois qu’il est bon de
ne pas 1’oublier, et que le risque de I’oublier — de la laisser se corrompre
— est 1a. Et ici, nous touchons précisément a la question de H. Arendt :
I’autorité, pour trouver son sens, doit étre distincte tant de la force que
de 1’argumentation ; mais bien plus que dans ce qui ne peut étre autre
chose qu'un mythe de I’origine, tel que I’expose sans I’avouer son texte
sur I’autorité romaine, c’est dans I’aveu de I’absence méme de fonde-
ment au moment de sa naissance que se trouve le fondement — mémo-
rable — de I’autorité (ceci pouvant s’accompagner « subsidiairement »
d’un mythe de 'origine) ; c’est ce que j appelle I’essentielle violence
fondatrice de la loi.

Un dernier point, et nous touchons ici, presque de fagon symbolique,
au comble de la circularité du droit : pour éviter toute contingence de ce
retour a 1’origine, c’est la loi elle-méme, bien mieux qu’un événement
ou la vertu d’un citoyen, qui devrait étre chargée de ramener constam-
ment 1'Etat vers ses origines précaires. Mise en abime, semble-t-il, de
tout ce jeu circulaire, puisqu’alors, ces lois qui, tout en étant directe-
ment issues de I’ histoire, doivent veiller a ce que 1’histoire puisse les fé-
conder, consistent avant tout a faire revivre, 4 remémorer leurs propres
origines historiques. Répétons-le : le seul moyen de ne pas voir se cor-
rompre les lois (ou I'Etat), de ne pas voir s’aliéner leur nécessité origi-
naire, étant donné 1’inabordabilité de la loi toujours aussi précaire que
nécessaire, est de faire revivre continuellement au peuple et aux gouver-
nants ce moment violent ol le nécessaire est encore entierement pré-
caire. Or, pour que ce retour a I’origine ne soit pas lui-méme contingent,
il faut qu’il soit prévu par les lois. Cette apparente absence totale de
fondement d’une loi qui toujours veut s’extraire de 1’histoire tout en ne
le pouvant (dans les deux sens du terme) strictement pas, qui laisse la
place #/et s’interpréte méme volontiers comme un pur décisionnisme,
peut paraitre dangereuse ; mais n’est-ce pas la, dans ce dénuement, que
réside justement 1'indépendance que, selon les mots de B. Croce®, Ma-
chiavel aurait offerte a la politique, et qui en fait le lieu méme du
(pré)jugement : préjuger de ce qui est urgent avant méme de pouvoir en
Juger.

Et un temps plus tard, quand le jugement et le discours semblent de-
venus possibles, se suffisent-ils pour autant ? Sont-ils méme conce-
vables et surtout efficaces quant au maintien de la loi sans répéter la ge-
nése (violente) de celle-c1 ?

85. B. Crocg, Etica e politica, Bari, 1931, p. 250-256.




