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Texte intégral

Du Sinaï au Champ-de-Mars1 n’est pas le livre le plus connu de François Ost, mais c’est à mes yeux un livre important
tant par le problème fondamental qu’il explore que par la position singulière qu’il occupe dans l’œuvre de l’auteur. La
publication de l’ouvrage date de 1999, mais il faut remonter quelques années plus tôt pour en trouver la genèse. L’essai
constitue  en  effet  la  version  remaniée  de  la  contribution  de  François  Ost  aux  travaux  que  le  Séminaire
interdisciplinaire d’études juridiques (SIEJ) avait consacrés sous sa direction, de 1993 à 1996, au thème Droit négocié,
droit imposé ?2 Son titre initial jouait avec le texte un peu austère du premier alinéa de l’article 1134 du Code civil :
« Les lois conventionnellement formées tiennent lieu de conventions à celles qui les ont faites »3.
J’ai eu la chance de participer pendant ces trois années aux travaux de ce Séminaire, où j’avais été accueilli à bras
ouverts, comme tant d’autres avant et après moi, par Michel van de Kerchove et François Ost. Leur bienveillance et
leurs encouragements ont, dans la dynamique collective très constructive du SIEJ, accompagné mes premiers pas de
doctorant. Ils ont accueilli mes premières publications4. J’en garde un souvenir vivant et convivial jusqu’à aujourd’hui
et suis heureux de pouvoir exprimer à nouveau ma gratitude à l’occasion de cet hommage.
La reprise par François Ost de son travail, ainsi remis sur le métier et qui le sera encore après avoir pris et mesuré le
temps du droit5, qui est aussi celui de la fiction, signale la lente maturation en cours d’un grand projet. La traversée Du
Sinaï au Champ-de-Mars témoigne en effet d’une transition importante dans l’œuvre de François Ost. Au départ de
réflexions conceptuelles de théorie du droit, elle entame un cheminement vers le lait et le miel de la littérature. C’est
d’ailleurs, je crois, la première contribution de François Ost aux études de « droit et littérature »6, qui devient la même
année le nouveau thème central d’investigation du SIEJ7.  La plus grande part  du livre est  en effet  consacrée aux
analyses de grands « textes littéraires »8  tirés,  d’une part,  de l’Exode  et,  de l’autre,  des tragédies d’Eschyle et  de
Sophocle, qui seront à nouveau reprises et amplifiées, cinq ans plus tard, dans l’ouvrage Raconter la loi9.
Ce passage au désert a peut-être ainsi permis à l’auteur de se chercher lui-même, de se confronter à ses désirs et à ses
tentations, de mûrir une évolution, qui n’est certainement pas une rupture ni même un tournant, mais plutôt la voie
d’un accomplissement de sa vocation d’auteur10. Tous les lecteurs de François Ost savent depuis toujours qu’il est une
plume, que le fécond théoricien du droit dissimule mal un écrivain rentré, qui réclame avec de plus en plus d’insistance
son billet de sortie. Chez lui, la métaphore n’est plus une figure de style, mais un outil de la pensée qui creuse les
significations et structure les concepts. Avec Hermès, son juge modèle, qu’il nous propose comme une alternative tant
au juge Hercule de Dworkin,  lequel n’est  guère plus qu’un surnom, qu’au modèle jupitérien de la loi  en majesté,
François Ost a déjà investi la figure du mythe11. Hermès, qui viendra d’ailleurs se rappeler au bon souvenir du lecteur
dans la conclusion de l’essai12, dépasse la simple allégorie. C’est le motif qui se trame et s’enrichit sans cesse sur le
métier d’une pensée en mouvement, auquel il ne manque plus que de s’inscrire dans la durée d’un récit.
La distance dans le temps et dans l’espace entre le Sinaï et le Champ-de-Mars correspond aussi, dans le livre, à celle à
franchir entre la méditation sur le récit fondateur et l’analyse des spéculations philosophiques sur le contrat social. On
enseigne que la philosophie serait née en libérant la réflexion sur le monde de la gangue des mythes et des généalogies.
Platon lui-même ne cesse de proclamer la supériorité de la pensée dialogique (logos) sur les récits (mythos) séducteurs
et trompeurs du poète et du sophiste. Pourtant, il ne résiste pas dans ses dialogues à placer dans la bouche de Socrate
et de ses interlocuteurs des mythes qui constituent encore pour le lecteur d’aujourd’hui les parties les plus savoureuses
de ses œuvres13. C’est que le mythe, ainsi que l’écrivait Claude Lévi-Strauss, est « bon à penser » comme on dit d’un
fruit qu’il est « bon à manger ».
François  Ost  emprunte  en sens  inverse  le  chemin d’un retour  aux  grands  récits,  qu’il  entreprend de  cuisiner  au
fourneau de la recherche pour convier ses lecteurs au grand banquet du sens, mais sans renoncer pour autant aux
techniques de l’analyse et du commentaire des textes philosophiques et juridiques. Il revendique d’ailleurs ce mélange
des genres et le justifie dans un passage qui mérite d’être cité in extenso car il explique la méthode qu’il a conçu pour
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« […] il  nous faut encore répondre à l’étonnement que pourrait  susciter l’utilisation que nous faisons – et qui pourrait
paraître passablement éclectique – de textes littéraires en alternance avec des analyses philosophiques et des commentaires
juridiques.  Cette option est  délibérée ;  elle  répond à un objectif  de méthode qui  consiste à combiner les ressources du
discours narratif à celles du discours argumentatif. De cette mise en résonance de l’événement et du concept, nous attendons
un renforcement de leur pouvoir respectif : puissance heuristique du récit et pouvoir analytique de la théorie. Les grands
récits sont une source inépuisable de sens ; ils gagnent cependant à passer par le creuset de l’analyse théorique pour déployer
leurs virtualités et articuler leurs différentes dimensions. En définitive, c’est toujours à un travail d’élucidation du sens des
produits sociaux (textes, événements et pratiques) qu’il s’agit de se livrer ; mais si c’est le récit qui ouvre la voie, il revient à
l’analyse de l’aménager. »14

***

progresser sur la voie nouvelle, ouverte par le récit, dans laquelle il engage son œuvre :

Ce premier mouvement vers la littérature en annonce un second qui fera passer François Ost de l’autre côté du miroir
de la  fiction.  Passage autrement délicat  de la  science à  la  littérature,  du statut  d’écrivant à  celui  d’écrivain,  dont
témoigne le cas Roland Barthes. L’auteur des Mythologies15 aura mis d’une certaine façon toute son œuvre à essayer de
le franchir, sans véritablement y réussir en dépit d’un désir évident et d’un talent éclatant. Il a sans doute été retenu
par la peur, celle de donner lui-même dans des conventions, que mieux que personne il avait su exhiber, d’un genre
dont il avait lui-même annoncé la fin. Ou peut-être davantage encore, la peur de se dévoiler trop intimement dans la
fiction derrière laquelle l’auteur espère en vain se dissimuler. François pose quant à lui ce second pas dans la foulée du
premier. Dès 2004, l’année de Raconter la loi, il publie sa première pièce de théâtre, Antigone voilée16, qui est aussi sa
première « contribution littéraire »17. « Il faut accorder tout son poids à l’adjectif " littéraire", c’est François Ost qui
parle,  car une pièce de théâtre est évidemment plus,  et  autre chose, qu’un débat d’idées ou l’exposé de doctrines
savantes »18. Et il ajoute : « Laboratoire expérimental de l’humain, pierre de touche du jugement moral en situation, la
littérature rouvre le champ des possibles, ne reculant pas devant les passages à la limite les plus audacieux »19.
Ici encore, François Ost effectue ce « passage à la limite » dans la continuité de sa trajectoire. Il prend appui sur le chef
d’œuvre de Sophocle,  auquel  il  avait  consacré une première analyse,  très juste d’ailleurs,  dans l’essai  Du Sinaï20.
Depuis, le mythe n’a cessé de le hanter. Il dirige d’ailleurs, toujours en 2004, avec Lambros Couloubaritsis, l’ouvrage
d’analyses Antigone et la résistance civile21, auquel très exceptionnellement il ne contribue pas. Mais il lui consacre un
long chapitre dans son livre Raconter la loi22. Si le texte de Sophocle et le mythe qu’il met en scène instituent une
possibilité  de  parler  et  d’écrire,  il  ne  s’agit  plus  dans  l’Antigone  voilée  «  de  dire  enfin  ici  ce  qui  était  articulé
silencieusement  là-bas  »23,  suivant le  registre  du commentaire,  mais bien de faire œuvre littéraire  de création et
d’action. En donnant vie et chair au personnage d’Aïcha, en mobilisant le mythe d’Antigone dans le débat passionné et
bientôt politique sur le port du voile à l’école, qui focalise toutes les conversations, en conférant ainsi, à contre-courant
d’une partie de l’opinion et de l’intelligentsia très remontée sur la question, de la dignité et du respect à ces jeunes filles
stigmatisées et exclues, François Ost s’engage dans le débat public et se dévoile pour le coup lui-même beaucoup plus
avant que dans la plupart de ses ouvrages théoriques. Son théâtre est plus proche de celui de Sartre que de Claudel.
L’auteur des  Mouches  n’avait-il pas d’ailleurs pour sa première pièce, puisé lui aussi son inspiration dans l’un des
épisodes de l’Orestie24, qui retiendra également François Ost dans ses premières analyses littéraires ?25

Ce passage à l’acte littéraire de l’Antigone voilée se manifeste encore dans le souhait exprimé avec force par l’auteur
que sa pièce soit effectivement montée et jouée26. Il sera comblé sur ce point. Il a depuis écrit deux autres pièces et s’est
essayé au conte27,  autre genre littéraire prisé par la gens philosophique. Nul doute qu’il  nous réserve encore bien
d’autres surprises, peut-être du côté du roman ou pourquoi pas de l’épopée28.

Cet essai, ramassé comme pour mieux sauter le pas de la littérature, ne nous intéresse pas seulement par la position
singulière qu’il occupe dans l’œuvre de François Ost, mais aussi par la question qu’il pose, sur laquelle il reviendra
souvent  dans  ces  études  de  droit  et  littérature,  du  fondement  théologico-politique  de  la  loi  et  du  lien  social.  La
puissance de l’essai tient en particulier à sa forte unité problématique, par delà la grande diversité des textes qu’il
analyse, et à la force et la subtilité de la thèse tendue qu’il défend, laquelle demande à être exposée précisément pour
ne pas en donner une vision réductrice.
Nous savons que ce texte constitue d’abord la contribution de François Ost à une recherche collective qui s’interroge
sur  la  montée  en  puissance  du  droit  négocié,  lequel  tendrait  de  plus  en  plus  sinon  à  se  substituer  du  moins  à
concurrencer le règne du droit imposé. La thèse principale de François Ost est celle d’un enchevêtrement inextricable
de la loi et du contrat29. Il y a dans toute loi une part de négociation, de même qu’il y a de l’institution au fondement de
tout contrat30. Il n’existerait donc pas, dans la réalité sociale, de forme chimiquement pure de la loi ni du contrat, mais
bien des molécules combinant, suivant des structures et des doses variables, tant des éléments imposés que négociés.
Nous pourrions dès lors tenter d’y voir une nouvelle application de la fameuse loi de la bipolarité des erreurs, souvent
mise en évidence dans les travaux de François Ost et  Michel  van de Kerchove31,  qui  plaiderait  dans le  sens d’un
compromis entre deux modèles théoriques extrêmes de la juridicité. Mais François Ost réfute par avance cette lecture
aristotélicienne de sa thèse : « Il ne s’agit ni d’une voie moyenne qui tiendrait le milieu entre deux extrêmes ni d’une
oscillation pendulaire d’un pôle à l’autre », prévient-il dès l’introduction32. « Il s’agit bien plutôt d’une dialectique en
acte entre deux formes contrastées de production du droit qui sont toujours et à chaque instant compossibles »33. Mais
ce n’est pas une dialectique historique, de type hégélienne, « qui conduirait », de manière nécessaire, du Sinaï au
Champ-de-Mars, « par le miracle d’on ne sait quelle ruse de l’histoire, du simple au complexe ou du moins bon au
meilleur (à moins que ce ne soit l’inverse) »34.
François Ost entreprend au contraire de montrer le caractère permanent et indépassable de la tension et de l’entrelacs
de l’imposé et du négocié au fondement de toute société et de son droit, tels qu’il les met en lumière dans les grands
récits de fondation et les formules du pacte social.  Il  relativise sur ce point les grandes oppositions classiques de
l’histoire des idées, aussi bien entre Athènes et Jérusalem35 qu’entre les Anciens et des Modernes. Il ne s’agit pas pour
lui d’opposer l’immanence de la loi de la cité à la transcendance de la loi divine, non plus que la soi-disant autonomie
des modernes et à l’hétéronomie des anciens. Au contraire, l’essai a pour but d’exhiber « le paradoxe fondamental de
l’intrication du négocié et de l’imposé »36, qui est à l’œuvre aussi bien dans la réception de la Torah dans l’Exode que
dans la fondation des institutions de la cité grecque et dans les théories modernes du contrat social.  L’auteur ne
s’intéresse donc pas dans cet essai aux productions du droit positif, mais bien aux récits et aux actes de fondation des
sociétés.  Il  se  situe  moins  sur  le  plan  de  la  théorie  du  droit  que  sur  celui  de  la  philosophie  politique  et  même
théologico-politique, dès lors qu’il interroge spécialement la nécessité de l’intervention, au moins supposée, d’un tiers
extérieur au Peuple, d’une instance tierce transcendante ou divine, qu’elle revête la forme du Dieu du Sinaï, d’Athéna
ou du Souverain.
Relisant le récit de l’Exode, François Ost n’a pas de peine à montrer que la Torah n’est pas une loi tombée du ciel qui se
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« Les clauses de ce contrat  [social]  sont tellement déterminées par la  nature de l’acte que la  moindre modification les
rendraient vaines et de nul effet ; en sorte que, bien qu’elles n’aient peut-être jamais été formellement énoncées, elles sont
partout les mêmes, partout tacitement admises et reconnues. »45

serait imposée instantanément au peuple hébreu errant dans le désert. Il nous raconte les multiples épisodes de la
relation à distance entre Yahvé et son peuple37. Une relation tumultueuse, de rapprochements mais aussi de ruptures,
fragilisée par la crainte, la méfiance et les déceptions mutuelles. Il met en évidence le rôle essentiel de Moïse comme
médiateur dans la négociation de l’alliance, mais aussi de la loi qui en est le produit. Car François Ost décortique le
processus itératif de négociation qui s’établit entre Dieu et Moïse que ce soit dans la « tente de rencontre » dressée à
l’extérieur du camp, où ils s’entretiennent face à face38, ou à l’occasion des rédactions successives sur le Mont Sinaï du
texte de la loi, dont on ne sait plus à la fin s’il a été tracé par le doigt de Dieu ou la main de Moïse39. Laissé à lui-même,
le peuple s’est fabriqué un veau d’or pour l’adorer, tandis que Dieu a gravé seul les premières tables de la loi. Moïse
brûle  l’idole  et  brise  les  tables.  Ce  double  geste,  nous  explique  François  Ost40,  conjure  les  dangers  de  la  pure
immanence et d’une transcendance trop unilatérale, permettant ainsi de forger l’anneau d’alliance dans un alliage plus
solide et de libérer la loi de sa gangue de pierre.
Du Mont Sinaï, François Ost nous emmène ensuite vers les collines de la Pnyx et de l’Aréopage. Les tragédies d’Eschyle
et  de  Sophocle,  rédigées  durant  la  période  de  la  démocratie  athénienne,  constituent  les  matériaux  choisis  pour
l’investigation  des  fondations.  Ces  tragédies,  riches  d’enseignement  sur  le  droit  et  les  institutions  de  l’époque,
convoquent les mythes et les dieux pour rendre compte en particulier de la création des tribunaux et des questions
fondamentales  que  soulève  leur  fonctionnement.  François  Ost  analyse  notamment  les  Euménides  qui  raconte  le
jugement d’Oreste, poursuivi par la vengeance des Erinyes qui lui réclament le prix du sang pour le meurtre de sa mère
Clytemnestre et de son beau-père Egisthe. Il nous montre, dans cette tragédie qui pour une fois finit bien, une nouvelle
combinaison réussie de la transcendance et de l’immanence, cette fois non plus dans l’établissement de la loi, mais
dans celui des tribunaux41. La déesse Athéna, à qui Oreste demande justice, fonde à cette occasion l’Aréopage, tribunal
humain qu’elle préside dans cette affaire inaugurale, dont elle dirige les délibérations. Elle ajoute son suffrage à celui
des juges humains partagés pour faire pencher la décision dans le sens de l’acquittement. Fondement divin d’une
juridiction humaine qui permet de rompre le cycle interminable de la vengeance familiale pour instituer la justice de la
cité.
De là, François Ost nous transporte chez les Modernes et dans les grands textes de la philosophie politique qui, de
Hobbes à Rousseau, théorisent le contrat social. Il ne se contente pas de montrer que « la prétention à l’auto-fondation
du social  »42  qui  caractérise la  doctrine du contrat  social  suscite  « d’innombrables et  parfois  massifs  "retours du
refoulé" »43, c’est-à-dire de la transcendance, sous la forme de la divinité ou de son substitut mortel, le souverain. Il
veut surtout mettre en évidence les paradoxes logiques qui rendent cette entreprise d’auto-fondation impossible44.
Notons d’ailleurs, pour apporter un peu d’eau supplémentaire à ce moulin, que nos philosophes laissent en définitive
très peu de marge à la négociation, voire aucune, dans la détermination des clauses du contrat social moderne. Elles
sont  universelles  et  relèvent  du  droit  naturel  en  tant  qu’elles  se  déduisent  nécessairement  de  la  droite  raison.
L’autonomie du social ne s’établit en fait que sous l’égide d’une raison divinisée et transcendantale qui en fixe très
précisément le cadre. Rousseau se montre particulièrement clair sur ce point :

Pour Rousseau, non seulement les clauses du pacte social ne sont pas négociables, mais il ne devrait pas davantage
avoir d’espace pour la négociation ni même pour la délibération publique des lois. D’abord, la loi est rédigée par le
législateur, « figure mythique, "quasi-divine" » selon Rousseau, nous dit François Ost46, qui en interrogeait déjà le
mythe et  celui  de sa rationalité  dans sa thèse de doctorat  et  dès le  premier Séminaire interdisciplinaire d’études
juridiques de Saint-Louis47. Ensuite, la loi est l’expression de la volonté générale. Selon Rousseau, celle-ci s’exprimerait
dans toute sa pureté « si les citoyens n’avaient aucune communication entre eux » et « que chaque citoyen n’opine que
d’après lui ». Dans ce cas, « la délibération serait toujours bonne »48.
Cette philosophie de la délibération avec soi-même sera transposée aux institutions judiciaires, dès la Constituante
en 1791, par l’introduction de « l’intime conviction » comme critère ultime de la décision des juges49. Dans la fameuse
adresse aux jurés de l’article 353 du Code d’instruction criminelle, qui a subsisté jusqu’il y a peu dans notre droit, la loi
« leur prescrit de s’interroger eux-mêmes dans le silence et le recueillement et de chercher dans la sincérité de leur
conscience,  quelle  impression  ont  faites  sur  leur  raison  les  preuves  rapportées  contre  l’accusé  et  ses  moyens  de
défense »50. Ayant forgé cette conviction intime dans leur for intérieur, ils la confient à un bulletin secret, qui sera
brûlé immédiatement après le compte des suffrages.
Point  de  négociation,  ni  de  compromis.  Pas  même  une  discussion  publique,  contradictoire  et  argumentée.  La
délibération politique et judiciaire se limite ici au dialogue invisible et silencieux de l’âme avec elle-même51, mené par
chacun des citoyens comme une série de monades. Les parlementaires et les juges ne font pas tant valoir un point de
vue qui leur serait propre qu’ils ne servent de révélateur à l’expression des décrets de la Raison, un peu à la manière
dont  les  Septante  travaillaient  chacun  solitairement,  mais  sous  l’inspiration  directe  du  Saint-Esprit,  en  sorte  de
parvenir tous exactement à la même traduction de la Bible en grec.
À l’issue de cette triple investigation, il semble bien que François Ost ait raison de conclure que « le social doit s’auto-
fonder, le droit doit se négocier à l’aide de ses propres ressources, et pourtant cela n’est possible qu’en prenant appui
sur quelque point fixe extérieur »52. Mais si cette intervention extérieure, qu’elle émane de Yahvé, d’Athéna ou de la
déesse Raison, apparaît indispensable, il nous faut quand même nous interroger aussi sur son coût. La référence au
tiers  ne  serait-elle  pas  en  effet  l’occasion  et  le  prétexte  de  l’éternel  retour  des  maîtres  et  le  moyen  d’assurer  la
domination de ceux qui prétendent parler et régner en leur nom ? Ce point demanderait quelques investigations.
Ainsi,  les  études  bibliques  contemporaines  ont  multiplié  les  indices,  dans  l’invention  relativement  tardive  du
personnage de Moïse et dans certains épisodes de l’Exode analysés par François Ost, de l’intervention d’une source
sacerdotale, soucieuse de fonder la légitimité de sa fonction et de son pouvoir53. L’épisode du veau d’or en particulier
serait destiné à manifester la nécessité d’une médiation des prêtres et du culte entre Israël et son Dieu54.
Bien plus tard, ceux que l’Évangile appelle « les Pharisiens », c’est-à-dire la caste des rabbis, qui pratiquent une lecture
essentiellement juridique de la tora, iront jusqu’à dénier au ciel le droit d’interférer dans leurs délibérations et leurs
jugements.
Dans un passage du  Talmud,  la  célèbre aggada du four  d’Ochnaï55,  que  François  Ost  a  lui-même commenté  par
ailleurs56, les « Sages » rejettent une interprétation qu’une voix céleste leur confirme pourtant. Ils invoquent les textes
mêmes du Deutéronome et de l’Exode pour affirmer que la loi n’est pas dans les cieux et qu’il appartient exclusivement
aux sages, qui sont aussi les juges, d’en décider le sens suivant la règle de la majorité. Dieu aurait souri et dit : « Mes
enfants m’ont vaincu ! ».
Ces « Sages » entendent surtout protéger leur autorité et défendre leurs prérogatives contre les courants mystiques et
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Louis, 1996.

3. Ibidem, p. 17-107.
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p. 231-252.

5. O��  (F.),  Le temps du droit,  Paris, Odile Jacob, 1999. –  G�����  (P.),  O��  (F.), ���  ��  K�������  (M.) (dir.),  L'accélération du temps
juridique, Bruxelles, Publications F.U.S.L., 1999.

6. Dans une note encore discrète, F. O�� rattache d’ailleurs explicitement sa démarche à ce courant d’étude (O�� (F.), Du Sinaï au Champ-de-
Mars, op. cit., p. 25, note 53).

7. G�����  (P.),  O��  (F.),  ���  ��  K�������  (M.),  V��  E����  (L.)  (dir.),  Lettres et  lois.  Le droit  au miroir de la littérature,  Bruxelles,
Publications F.U.S.L., 2001. Pour François O�� cependant, ce n’est pas un thème comme un autre, mais l’ouverture d’un champ de recherches
et de publications, tant collectives qu’individuelles, particulièrement fécond, qu’il mènera désormais en parallèle avec ses travaux de théorie
du droit.

8. O�� (F.), Du Sinaï au Champ-de-Mars, op. cit., p. 25.

9. O�� (F.), Raconter la loi. Aux sources de l’imaginaire juridique, Paris, Odile Jacob, 2004.

10. La métaphore du passage que je file dans ce texte est présente dans l’essai, de même, dans une moindre mesure, que celle du saut et du
moment au désert que j’exploite également. Le lecteur attentif ne manquera pas de les y retrouver.

11. « Jupiter, Hercule, Hermès : trois modèles du juge », in La force du droit. Panorama des débats contemporains, sous la direction de
B������ (P.), Paris, Esprit, 1991, p. 241-272.

12. O�� (F.), Du Sinaï au Champ-de-Mars, op. cit., p. 123-126.

13. D��� (G.), Les mythes platoniciens, Paris, Seuil, 1992. – « Le mythe a été sauvé de l’oubli et ne s’est point perdu. Il peut, si nous y ajoutons
foi, nous sauver nous-mêmes » (République, L. X, cité par G. D���).

14. O�� (F.), Du Sinaï au Champ-de-Mars, op. cit.

15. B������ (R.), Mythologies, Paris, Seuil, 1957.

16. O�� (F.), Antigone voilée, Bruxelles, Larcier, 2004.

17. Ibidem, p. 8.

18. Ibidem.

19. Ibidem.

20. « Antigone ou l’auto-transcendance de la cité » in O�� (F.), Du Sinaï au Champ-de-Mars, op. cit., p. 70-73.

21. C������������� (L.), O�� (F.), Antigone et la résistance civile, Bruxelles, Ousia, 2004. – J’ai eu à nouveau la chance que François Ost
m’invite à y contribuer : F������ (B.), « La rhétorique judiciaire dans l’Antigone de Sophocle », in Antigone et la résistance civile, op. cit.,
p.  161-184,  dont  les  thèses  rejoignent  d’ailleurs  pour  une  grande  part  les  analyses  de  François  O��.  Celui-ci  m’a  ainsi  inoculé  le  virus
d’Antigone, qui ne m’a pas quitté depuis (F������ (B.), « Les métamorphoses d’Antigone », textes des conférences de la Chaire Michel Villey
2015, Droit et Philosophie, vol. VIII (2016), p. 111-167.

22. O�� (F.), Raconter la loi, op. cit., p. 153-203.

les prophètes qui, comme Jésus de Nazareth, portent le projet d’une alliance d’un autre ordre entre Dieu et tous les
hommes57.  N’est-ce  pas  d’ailleurs  le  lot  de  presque  toutes  les  religions  d’engendrer  des  castes  de  prêtres,  qui
instrumentalisent l’aspiration à la transcendance et la crédulité des fidèles pour alimenter y compris par la violence la
force de leur pouvoir ? N’est-ce pas le même texte de l’ancien testament que le tribunal de la sainte inquisition utilisera
pour  condamner  Galilée  et  faire  obstacle  aux découvertes  de  la  science  ?  Et  qui  ne  voit  aujourd’hui  les  dangers
mortifères des radicalismes religieux de toutes obédiences ? Bien sûr François Ost n’ignore rien de ces dangers. Il
connait mieux que quiconque les risques que l’on prend à jouer avec le feu du sacré et à déchaîner les puissances
imaginaires du mythe. Aussi prône-t-il d’user de mille formes de ruse avec la transcendance pour ne pas s’y abîmer58.
Quant à l’Aréopage, qu’a fondé Athéna, n’est-il pas le dernier lieu du pouvoir oligarchique des archontes ? Réduit par
les démocrates à un organe judiciaire, par la réforme de 461 avant J.-C., il demeure le tribunal des anciens, qui se
réunit nuitamment et interdit tout artifice oratoire. Aussi ne sera-t-il guère surprenant de le voir mis à l’honneur par
les adversaires de la démocratie et notamment par des philosophes comme Platon59. Les rois-philosophes qu’il appelle
de ses  vœux gouverneront  d’ailleurs  selon des  procédés qui  ne  sont  pas  sans rappeler,  en pire,  ceux de l’organe
aristocratique.
L’aréopage s’oppose ainsi  trait  pour trait  à  l’héliée,  le  tribunal  citoyen et  solaire,  dont  les  jurés  siègent  en grand
nombre sur l’Agora et où les sophistes occupent le prétoire. Ces sophistes qui ont, les premiers, mobilisé la figure du
contrat au fondement des lois et de la cité60, développant ainsi ce que François Ost appelle « une conception auto-
référentielle  de  la  société  »61.  Une  conception  où  l’homme  est  devenu  mesure  de  toutes  choses  et  qui  confie  la
construction du futur à l’action politique et la liberté humaine62. Mais s’interroge François Ost, « une société, quelle
qu’elle soit, peut-elle assumer le poids d’une telle indétermination ? L’auto-référence sophistique est-elle vraiment
concevable ? »63. Protagoras lui-même n’a-t-il pas recouru au titan Prométhée pour expliquer le don de l’art politique
aux  hommes,  dont  la  répartition  à  parts  égales  entre  tous  les  citoyens  légitime  la  forme  démocratique  du
gouvernement ? Du moins Prométhée n’a-t-il pas exigé qu’on lui voue un culte ni imposé le joug de son clergé.
Aussi, je préfère un social instituant qu’un social institué, même s’il faut pour cela affronter le vertige du vide, de
l’absence de fondement, qui est aussi celui de la liberté de la pensée et de l’action, avec ses risques. Pour cela, je me
rangerai toujours, comme mes illustres prédécesseurs, du côté des sophistes, contre les maîtres de vérité, quels qu’ils
soient64. Cette idée d’une société qui produit elle-même son sens et ses institutions rejoint d’ailleurs, me semble-t-il, le
concept d’« auto-transcendance » mis en avant par François Ost dans son essai. Encore, fait-il preuve, avec raison, de
davantage de prudence, au sens de la phronesis grecque. À l’instar des tragiques, il préfère de ne pas dissiper trop vite
ce qu’il appelle « l’énigme du fondement »65. « On sait, ajoute-t-il, ce qu’il en a coûté à Œdipe d’avoir cru pouvoir se
débarrasser du poids de[s] […] questions [du Sphinx] »66.  Puisque donc ces mystères qui nous dépassent sont en
quelque  sorte  nécessaires,  plutôt  que  de  les  élucider,  feignons  ou  plutôt  assumons  pleinement  d’en  être  les
organisateurs.  Et  ajoutons-y  par  l’écriture  et  par  la  littérature  qui  est  peut-être  une  forme  d’auto-transcendance
personnelle.
Bon travail et bon vent, cher François ! La suite de ton œuvre t’appelle et t’attend.
La Motte, Bousval, 10 avril 2017.
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23. F������� (M.), L’ordre du discours (texte de la leçon inaugurale de M. Foucault au Collège de France), Paris, Gallimard, 1971, p. 27-28,
souligné par l’auteur.

24. Jean-Paul S����� s’appuie sur les Choéphores qui racontent le meurtre par Oreste de sa mère Clytemnestre et de son beau-père Egisthe.

25. Il s’intéresse cependant moins au crime d’Oreste qu’à son jugement et donc à la pièce des Euménides, auquel il consacre la plus longue
analyse dans Du Sinaï au Champ-de-Mars, (« Les Euménides ou le triomphe de la parole » in O�� (F.), Du Sinaï au Champ-de-Mars, op. cit.,
p. 63-70). On retrouve d’ailleurs l’analyse de l’Orestie dans la même position éminente au chapitre II de Raconter la loi (op. cit., p. 83-151)
dans lequel la vengeance meurtrière d’Oreste et la pièce des Choéphores, font cette fois l’objet d’une analyse spécifique (op. cit., p. 107-114).

26. O�� (F.), Antigone voilée, op. cit., p. 7. Dans ce passage, l’auteur lance un véritable appel aux metteurs en scène et aux acteurs, mais aussi
aux étudiants et aux lycéens, de s’emparer de son texte, de lui donner vie, de le faire suivre de discussions et de débats.

27. J’ai conservé le souvenir émerveillé et le texte intitulé L’arche et la tour. Petit conte de Nöel babélien que François O�� m’envoya, ainsi
qu’à ses amis je suppose, en guise de bons voeux au début du mois de janvier 2007 et qui est certainement le plus beau cadeau de Noël que j’ai
reçu cette année-là.

28. Pour être parfaitement clair, ce sont ici des spéculations toute personnelles et je ne suis le dépositaire d’aucune confidence de la part de
notre auteur.

29. O�� (F.), Du Sinaï au Champ-de-Mars, op. cit., p. 15.

30. Ibidem, p. 13.

31. O�� (F.), ��� �� K������� (M.), « De la "bipolarité des erreurs" ou de quelques paradigmes de la science du droit », in  Archives de
philosophie du droit, t. 33 (1988), p. 177-206.

32. O�� (F.), Du Sinaï au Champ-de-Mars, op. cit., p. 16

33. Ibidem.

34. Ibidem, p. 24.

35. Athènes et Jérusalem sont les allégories d’un débat entre la Raison et la Foi dont la culture chrétienne est censée avoir réalisé la synthèse
en particulier dans le compromis thomiste. Il retrouve, à l’initiative d’abord de certains penseurs juifs, comme Léon C������ (Athènes et
Jérusalem. Essai de philosophie religieuse,  s.l.,  Le bruit du temps, 2011 [1938]) et dans l’œuvre de Léo  S������,  mais aussi chez Franz
R��������� et Emmanuel L������, la forme du paradoxe ou de la tension irréductible de la raison et la loi/foi, qui est au cœur de ce qu’on
appelle « la philosophie juive » (Sur la question en particulier du passage de la transcendance à l’immanence, ou l’inverse, qui l’anime et la
travaille en permanence, on lira le livre de Gérard B��������, Qu’est-ce que la philosophie juive ?, Paris, Desclée-De Brouwer, 2004).

36. O�� (F.), Du Sinaï au Champ-de-Mars, op. cit., p. 18.

37. Ibidem, p. 39-40 découpe la longue séquence en dix tableaux, qui font l’objet d’une analyse minutieuse dans toute la suite du chapitre.

38. Exode 33, 11. – Ibidem, p. 40 et 47.

39. Ibidem, p. 41 et 47. – Sans même évoquer l’enseignement de la loi orale, qui complète, tempère et féconde la loi écrite. Cet épisode n’est
pas mentionné explicitement dans le texte de l’Exode, mais jouera plus tard un rôle essentiel dans la tradition juive puisqu’elle permet de
conférer à cette loi orale, qui sera consignée dans le Talmud, une égale dignité avec la loi écrite, en les faisant remonter toutes deux au Mont
Sinaï. L’enseignement de la loi orale, pendant les quarante jours passés par Moïse sur le Mont Sinaï donne lieu dans le Talmud à différents
épisodes savoureux de discussion entre Dieu et Moïse puisqu’aussi bien l’étude, dans la tradition rabbinique, s’inscrit nécessairement dans un
processus dialectique. Voyez notamment Mena’hat, 29, commenté par H. A���� dans « Niveaux de significations et athéisme de l’Écriture »,
in La Bible au présent, XXIIe colloque des intellectuels juifs de langue française, Paris, Gallimard, 1982, p. 55-59, qui analyse l’épisode où
Dieu explique à Moïse le sens des « couronnes » sur certains caractères du texte de la loi et le transporte ainsi dans la classe de R. A����.

40. O�� (F.), Du Sinaï au Champ-de-Mars, op. cit., p. 51-54.

41. Ibidem, p. 63-70.

42. Ibidem, p. 88.

43. Ibidem.

44. Ibidem.

45. R������� (J.-J.), « Du pacte social », in R������� (J.-J.), Du contrat social, s.l., Garnier-Flammarion, 1966, p. 51.

46. O�� (F.), Du Sinaï au Champ-de-Mars, op. cit., p. 114.

47. O�� (F.), L������ (J.), Droit, mythe et raison, Bruxelles, Publications des F.U.S.L., 1980. – François O�� : « L'interprétation logique et
systématique et le postulat de rationalité du législateur », in L'interprétation en droit. Approche pluridisciplinaire, sous la direction de ��� ��
K������� (M.), Bruxelles, Publications des F.U.S.L., 1978, p. 97-184.

48. R������� (J.-J.), « Si la volonté générale peut errer », in R������� (J.-J.), Du contrat social, op. cit., p. 66-67. À l’inverse, si les citoyens
discutent entre eux, ils se forment des brigues et des associations privées qui expriment des intérêts particuliers et empêchent l’expression de
la volonté générale.

49. Décret des 16 et 29 septembre 1791 réformant la procédure pénale.

50. C’est moi qui souligne. On voit bien que la « délibération » relève ici aussi du for intérieur.

51. Selon la définition célèbre que P�����, à travers S������, donne de la pensée dans le Théétète, 189a.

52. O�� (F.), Du Sinaï au Champ-de-Mars, op. cit., p. 118.

53. Les cohanim sont la caste héréditaire des prêtres, qui descendent en ligne masculine d’Aaron, lequel fut le premier grand prêtre (cohen
gadol). Ils sont soumis à des règles spécifiques et jouissent de certains privilèges.

54. R���� (T.), Moïse en version originale : Enquête sur le récit de la sortie d’Égypte, Paris/Genève, Bayard/Labor et Fides, 2015. – Voyez
également les cours dispensés par l’auteur sur ce sujet dans sa Chaire « Milieux bibliques » au Collège de France (http://www.college-de-
france.fr/site/thomas-romer/, consulté le 19 février 2018), en particulier les cours de 2013-14 et 2014-15 sur Le livre de l’Exode : mythes et
histoires.

55. Baba Metsia, 59b – Pour une version française de ce texte, son analyse et les références aux commentaires dont il a fait l’objet dans la
théorie du droit contemporaine :  F������  (B.),  Le sens des lois. Histoire de l’interprétation et de la raison juridique,  3e  éd.,  Bruxelles,
Bruylant, 2011, § 45.

56. O�� (F.), « L’herméneutique juridique entre hermétisme et dogmatisme. Le jeu de l’interprétation en droit », Revue internationale de
sémiotique juridique, 6 (1993), p. 227-247, qui analyse cet épisode comme le type d’une stratégie hermétique, qui utilise le texte plus qu’il ne
l’interprète (suivant la distinction opérée par U. E�� dans Les limites de l’interprétation, Paris, Grasset, 1992).

57.  Jésus  Christ,  dont  Moïse  est  la  préfiguration  d’après  la  tradition  chrétienne,  est  le  médiateur  par  excellence  et  la  synthèse  de  la
transcendance et de l’immanence. Fils de Dieu, incarnation de celui-ci sur terre, sous la forme d’un simple mortel parmi les hommes, mais qui
va vaincre la mort, il est le premier ministre d’une nouvelle alliance de la chair et de l’esprit, entre un dieu d’amour et la communauté des
humains  qui  se  découvrent  frères  en  lui.  La  tradition  chrétienne  brille  par  son  absence  dans  cet  essai  de  F.  O��,  qui  a  pourtant  reçu
l’imprimatur (par E. G�������, vicaire général, évêché de Malines, le 20 août 1999, mentionné dans O�� (F.), Du Sinaï au Champ-de-Mars,
op. cit., p. 4) ou peut-être à cause de cela. La question de la foi, au sens strict et religieux du terme, est sèchement écartée comme une « affaire
privée » dans une note de bas de page à la fin de l’ouvrage (O�� (F.), Du Sinaï au Champ-de-Mars, op. cit., p. 125, no 2). François O�� n’a pas
encore, à ma connaissance, proposé sa lecture des textes et des récits du Nouveau Testament. Il est attendu sur ce terrain. Le temps viendra
sans doute un jour pour lui de les soumettre à l’analyse littéraire et philosophique.

58. O�� (F.), Du Sinaï au Champ-de-Mars, op. cit., p. 125.

59. �� R������ (J.), Problèmes de la démocratie grecque, Paris, Presses Pocket, 1986.
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60. O�� (F.), Du Sinaï au Champ-de-Mars, op. cit., p. 60.

61. Ibidem.

62. Ibidem.

63. Ibidem.

64. Sur l’opposition en Grèce, dès l’époque archaïque, du modèle de la discussion entre égaux, qui émerge avec la révolution hopplitique, aux
maîtres de vérité archaïques que sont le roi de justice, le devin et le poète, ces maîtres de l’alètheia dont les philosophes entendent restaurer le
règne contre les sophistes, il faut lire la magnifique étude d’inspiration structuraliste de Marcel D�������, que je ne me lasserai jamais de lire
ni de citer : Les maîtres de vérité dans la Grèce archaïque, Paris, Maspero, 1967.

65. O�� (F.), Du Sinaï au Champ-de-Mars, op. cit., p. 80.

66. Ibidem.
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